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FLORILEGIO 


POESÍAS  castellanas 


DEL  SIGLO  XIX 


Con  introducción  y  notas  biográficas  y  críticas 


JUAN    VALERA 

De  la  Real  Academia  Española. 


TOMO   IV 


MADRID 

LIBRERÍA    DE    FERNANDO    FÉ 
Carrera  de  San  Jerónimo,  a 

1902 


MADRID,  190a.— Ricardo  Fé,  impreior,  Olmo,  4 


DOÑA  PAZ  DE  BORBÓN 

(Infanta  de  EsjMña). 


A  LA  VIRGEN  DE  LA  ALMUDENA 


iOh  Virgen  sacrosanta 
De  la  Almudena! 
Hoy  á  tus  plantas  vengo 
Con  una  pena. 
Virgen  María, 
Consuelo  fuiste  siempre 
Del  alma  mía. 

Hay  seres  en  el  mundo, 
Seres  queridos, 
Que  anhelo  ver  felices, 
Nunca  afligidos. 
¡Oh  Virgen  buena! 
Lo  imploro  ante  tu  imagen 
De  la  Almudena. 

Pero  si  en  vez  de  flores 
Que  ornen  su  frente, 
Espinas  les  reserva 
La  adversa  suerte, 
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Di  á  Dios  que  cambie 
Todas  mis  alegrías 
Por  sus  pesares. 

Y  si  tú  se  lo  dices, 
Cuál  yo  lo  pido, 
Ha  de  hacer  lo  que  quieras 
Tu  Hijo  divino. 
Y  yo  contenta 
Gracias  daré  a  tu  imagen 
De  la  Almudena. 


ALMAS  Y  FLORES 

Hay  en  la  tierra  ñores  sin  espinas; 

Su  hechizo  no  es  mayor: 
Solamente  el  aroma  hace  divinas 

Las  galas  de  la  flor. 
También,  aunque  parezca  un  imposible. 

Hay  almas  sin  dolor: 
No  busques  en  su  vida  indefinible 

Ni  el  odio  ni  el  amor. 
Espinas  tienen  las  fragantes  rosas, 

Y  es  grande  su  esplendor: 

[jas  almas  aparecen  más  hermosas 
Con  llanto  y  QOH  dolor. 

\  \n  HERMANA  EULALIA 

S¡  (u  dnloe  esperanza 
Colmada  ves  al  lili, 


Y  el  mundo  te  sonríe, 
No  te  acuerdes  de  mí. 

Cuando  todo  alegría 
Hespiré  junto  á  tí, 
No  pienses  que  hay  tristeza; 
No  te  acuerdes  de  mí. 

Mas  si  la  infausta  suerte 
Te  hace  un  día  infeliz, 
Cuando  llores,  Eulalia, 
¡Acuérdate  de  mí! 

Á  LUIS 


Al  hablarme  de  amor  por  vez  primera, 
No  te  quise  escuchar. 
Temí  no  fuese  tu  pasión  sincera, 

Y  te  dejó  marchar. 

Mas  viendo  firme,  al  espirar  los  años, 

Tu  amante  voluntad, 

Comprendí  que  si  el  mundo  ofrece  engaños, 

Tu  amor  era  verdad. 

Mientras  gozaba  alegre,  tú,  ni  un  día 

Me  llegaste  á  olvidar: 

Pensaste  que  el  cariño  triunfaría, 

Y  al  fin  logró  triunfar. 

Tuyo  es  mi  corazón:  el  cielo  santo 
A  bendecirnos  va. 

lSólo  la  muerte,  con  su  negro  manto. 
De  tí  me  apartará! 


DOÑA  BLANCA  DE  BORBÓN 


A  LA  VIRGEN  DEL  PILAR 

Bendita  tierra  española, 
Madre  mía  celestial, 
Que  ha  merecido  ella  sola 
Tenerte  en  carne  mortal. 

Como  bajaste  á  aquel  suelo 
Desciende  á  mi  corazón: 
M;i>  no  te  vuelvas  al  cielo 
Dejándome  en  aflicción. 

Oye  el  grito  que  me  arranca 
La  sed  de  tenerte  en  mí; 
lia/,  del  alma  de  tu  Blanca 
Nuevo  Pilar  para  <i. 

No  salgas  Virgen  Muría, 

IV  mi  ooraaón  jamás, 
Que  estando  en  el  alna  mía 
Dentro  de  tu  Bapafia  i-hias. 


DOfiA  ANTONIA  DÍAZ  DE  LAMARQUE 


DESPUÉS  DE  LA  LLUVIA 


Se  abrió  tu  mano  y  descendió  el  rocío: 
¡Gracias,  oh  Dios,  rail  veces! 
¿Dudará  ya  de  tí  ciego  el  impío, 
De  tí,  que  previsor  el  bien  ofreces? 

Borró  de  la  aridez  la  infausta  huella 
Cayendo  el  agua  pura: 
La  abundancia  vendrá;  vendrá  con  ella 
El  consuelo,  y  la  paz  y  la  ventura. 

Huyan  del  corazón  negros  temores, 
Renazca  la  esperanza, 
Que  su  manto  de  frutos  y  de  flores 
Ya  nos  muestra  la  tierra  en  lontananza. 

Ya  sin  verdor  el  toro  enflaquecido 
No  hallará  los  oteros, 
Ni  gemirán  con  lánguido  balido 
Tras  sus  hambrientas  madres  los  corderos. 

Del  hondo  valle  en  la  tupida  alfombra 
Miel  tendrán  las  abejas, 
Y  nido  encontrará  de  grata  sombra 
El  ruiseñor  donde  exhalar  sus  quejas. 
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Para  todos  el  bien.  Del  rico  Mayo 
Vendrán  auras  amigas, 
Que  agitarán  eu  plácido  desmayo 
Con  armónico  son  mares  de  espigas. 

Brindarán  en  Octubre  su  tesoro 
Olivos  seculares, 
Llenas  las  trojes  se  verán  de  oro, 
Colmados  de  racimos  los  lagares. 

Señor,  el  velo  de  tristeza  y  luto, 
Que  al  mundo  oscurecía, 
Cual  niebla  disipóse,  y  en  tributo 
Himnos  de  amor  la  humanidad  te  envía. 

Que  aun  el  que  osado  tu  grandeza  niega 

Y  á  tí  su  faz  no  alza, 

En  el  noble  placer  á  que  se  entrega 
Tu  providencia,  á  su  pesar,  ensalza. 
<  totenta  tu  poder  el  bosque  umbrío, 

Y  ora  dulces,  ya  graves, 

Te  aclaman  la  floresta,  el  aura,  el  río, 
Los  insectos,  las  fieras  y  las  aves. 

Al  curo  universal,  fieles  juntemos 
Nuestro  sentido  canto, 

Y  con  profunda  gratitud  clamemos: 

C {Gloría,  gloria  al  Criador,  tres  veces  sant*  !» 


DOÑA  SOFÍA  CASANOVA  DE  LUTOSLAUSKI 


EN  LA  VÍSPERA  DE  SAN  JUAN 
(cuadro  dk  Polonia) 


De  la  amarga  tristeza  de  los  hogareb 
Dij  érase  que  un  algo  flota  doquiera, 

Y  no  es  alegre  el  eco  de  los  cantares 
Que  en  la  noche  se  pierden  en  la  pradera. 

Sólo  cuando  celebran  los  campesinos, 
Con  populares  fiestas,  sus  tradiciones, 
Olvidan  un  momento  su  cruel  destino, 

Y  abren  á  la  alegría  los  corazones. 

De  San  Juan  las  veladas  gustan  las  mozas; 
En  ellas  á  ilusiones  dulces  se  entregan, 

Y  cuando  el  sol  se  pone,  dejan  sus  chozas 

Y  al  anchuroso  rio  dichosas  llegan. 
Cruza  el  Naref  tranquilo  por  entre  prados 

Que  en  el  límite  incierto  semejan  mares, 

Y  ver  puede  las  frondas  que  á  entrambos  lados 
Forman  las  grandes  selvas  y  los  pinares. 
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Como  alma  que  del  cuerpo  que  dejar  debe. 
Se  separa  con  pena,  tal  aquí  el  día 
De  la  tierra  se  aleja  tras  unión  breve, 
Dando  á  todo  su  vaga  melancolía. 

Con  lentitud  cruzando  va  el  firmamento, 

Y  ya  hundido  en  las  nubes  del  Occidente 
Aún  detiene  su  paso  por  un  momento, 

Y  aún  su  beso  á  la  tierra  da  dulcemente. 
Ved  como  ya' se  agrupan  en  las  orillas 

Del  río  las  muchachas,  cada  una  de  ellas 
Dos  guirnaldas  de  (lores  lleva  sencillas, 
Mas  si  sencillas  ambas  á  la  par  bellas. 

Puestas  entre  las  flores  con  maña  y  arte, 
Hrillan  rizadas  velas  de  color  vario, 

Y  á  lo  largo  del  rio,  de  una  á  otra  parle, 
De  diminutas  luces  se  ve  un  rosario. 

Hoy  de  estas  pobres  niñas  el  alma  toda 
Fija  está  en  esas  luces  y  en  esas  flores, 
Que  ellas  prometen  dichas  ó  anuncian  boda 
A  las  que  palidecen  de  mal  de  amores. 

Apenas  de  la  tarde  brilla  la  estrella, 
Sus  guirnaldas  arroja  cada  una  al  rio; 
La  Manea  simboliza  \n  vida  de  ella, 
La  roja  la  del  dueño  de  su  alhedrio. 

Si  juntas  se  deslizan  no  adelante, 
Ks  que  asi  emparejadas  irán  sus  vidas, 

Y  morirán  entramboi  el  mismo  instante, 

Si  |t  apagan  lai  velas  allí  encendidas. 

Si  una  de  las  guirnaldas,  de  su  pareja 
Se  aparta  y  de  ..Iras  ondas  sigue  el  camino, 
V.H  que  á  loi  dos  amantes  por  siempre  aleja 
K\  poder  misterio.,,  d,.  su  destino. 
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Ved  como  las  muchachas  siguen  ansiosas 
Las  aguas  donde  flotan  luz  y  esperanzas... 
Sus  pupilas  azules  son  más  hermosas, 
Del  porvenir  buscando  las  lontananzas. 

Cómo  su  pelo  rubio  que  huele  á  heno, 
Flota  sobre  las  sienes  desordenado; 

Y  cómo  de  impaciencia  palpita  el  seno 
Por  los  finos  percales  no  bien  guardado. 

Todas  hacia  las  aguas  el  cuerpo  inclinan 
Para  ver  sus  guirnaldas  en  la  corriente 

Y  el  anhelar  ansioso,  que  no  dominan, 
Es  por  tranquilo  y  mudo,  más  elocuente. 

Pasan  con  balanceo  gracioso  y  lento 
Rsos  de  luz  y  flores  lindos  bajeles; 
La  brisa  los  empuja  con  blando  aliento 

Y  amorcillos  le  sirven  de  timoneles. 
Algunos  que  empezaron  el  viaje  unidos, 

A  mitad  de  la  ruta  se  han  separado, 
Otros  bajo  las  aguas  yacen  hundidos, 

Y  las  velas  de  muchos  se  han  apagado. 
Alguno  sólo  cruza  como  alma  en  pena, 

Otro  encalla  entre  piedras  ó  entre  el  follaje, 

Y  del  silencio  el  ruido  plácido  suena, 
Resbalando  en  la  vaga  luz  del  paisaje. 

Ya  del  río  se  pierden  allá  á  lo  lejos 
Las  flores,  ya  el  postrero  bajel  no  brilla, 

Y  aún  las  flores  persiguen  y  los  reflejos 
Ansiosas  las  muchachas  desde  la  orilla. 

Y  mientras  unas  lloran  sus  ilusiones 

Y  otras  su  amor  celebran  y  su  fortuna 
Dando  al  río  sus  niveas  coloraciones, 
Aparece  en  los  cielos  la  blanca  luna. 


DOÑA  JOSEFA  UGARTE  BARRIENTOS 

{Condesa  de  Parcent). 


EN  UN  ÁLBUM 

«¡Cuáu  leves  se  rizan 
Las  ondas  del  lago, 
Bajo  el  beso  fugaz  de  las  auras 
Que  pasan  cantando!... 

¡Qué  linda  en  el  cáliz 
De  adelfa  lozana, 
Se  columpia  gentil  mariposa 
Plegando  sus  alas! 

En  esos  instantes 
De  paz  y  misterio, 

Rn  qxu  tíene  la  flor  mái  perfumi 

ICáa  liimnos  el  viento, 
¿Qué  mosioa  iguala 
Los  ecos  del  valle 

( 'uando  (-(''lints,  aves  y  fuentes, 

Despiden  La  tarda, 
Fingiendo  plegariai 

( )  amantes  saludos, 

Al  Inoaro  que  pálido  nace, 

V  ¡ti  sol  iiKtriltundo? 
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¿Hay  algo  más  bello 
Que  rosas  y  estrellas, 
Que  esa  luna  que  el  lago  ilumina, 
Que  ese  lago  que  el  cielo  refleja?» 

Tal  dice  una  virgen 
De  trenzas  tan  blondas 
Como  el  rayo  de  sol  que  teñía 
Las  últimas  lomas... 

Y  así  desde  un  olmo 
Do  cuelga  su  nido, 
A  la  candida  niña  contesta 
Cantor  pajarillo: 

«Mas  grata  que  el  eco 
De  arroyos  y  brisas, 
Es  tu  voz  melodiosa,  si  ríes, 
Ó  tierna  suspiras: 

Mas  puro  que  el  astro 
Que  dora  las  nubes, 
Es  el  vivo  fulgor  de  tus  claras 
Pupilas  azules; 

Eclipsa  á  la  luna 
Tu  rostro  bechicero; 

Y  mejor  que  en  el  lago,  en  tu  alma 
Refléjase  el  cielo... 

Si  estrellas  y  flores 
Son  solo  materia 

Y  en  tu  frente  del  soplo  divino 
La  luz  centellea, 

¿Hay  algo  más  bello, 
Hay  algo  que  iguale, 
A  una  virgen  que  blancas  desplega 
Sus  alas  de  ángel?» 
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Callaron  los  trinos 
Del  ave  canora, 
Al  tender  apacible  la  noche 
Su  manto  de  sombras. 

Y  al  ver  á  la  niña 
Tan  dulce  y  tan  pura, 
La  acarician  gimiendo  las  auras... 
Con  sus  rayos  la  besa  la  luna... 


DORA  BLANCA  DE  LOS  RÍOS  DE  LAMPEREZ 


TÚ  Y  YO 


Yo  soy  la  pobre  flor  que  en  el  estío 
Sobre  el  ardiente  polvo  se  consume; 
Sé  tú  la  blanca  perla  de  rocío, 

Y  yo  te  daré  en  cambio  mi  perfume. 

Si  es  mar  de  llanto  la  existencia  mía, 
Tú  eres  rayo  de  sol,  mírate  en  ella, 

Y  en  tanto  que  amanece  eterno  dia, 
Si  yo  la  noche  soy,  eé  tú  mi  estrella. 

MISTERIOS 

Quisiera  ver  la  gruta  diamantina 
A  dónde  oculta  el  rayo  y  las  centellas 
El  Ángel  que  recoge  las  estrellas 
Cuando  el  sol  los  espacios  ilumina; 

Y  preguntar  al  Alba  sonrosada 
Dónde  guarda  las  perlas  del  rocío, 

Y  saber  mientras  duermes,  ángel  mío, 
Donde  flota  la  luz  de  tu  mirada. 

TOMO   IV  2 
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DE  UNA  EXTENSA  EPÍSTOLA  DIRIGIDA  DESDE  ITALIA 
Á  DON  EMILIO  FERRARI  Y  Á  SU  SEÑORA 

Frisos,  aras,  sepulcros,  capiteles, 
Urnas,  vasos  y  estatuas  soberanas 
De  Scopas,  de  Mirómy  Praxiteles, 

Convierten  las  estancias  vaticanas 
En  templo  de  la  luz  y  la  poesía 

Y  en  altar  de  las  artes  sobrehumanas. 
Tanta  grandeza  producir  debía 

Un  ser  de  muchas  almas,  un  Atlante 
Que  el  Olimpo  y  el  Cielo  fundiría. 

Y  nació  Miguel  Ángel,  un  gigante, 
Un  genio  apocalíptico,  un  poeta 
De  la  raza  titánica  del  Dante. 

¡No  es  pintor  ni  estatuario,  es  un  profeta: 
Su  cincel  es  un  rayo  que  fulmina 

Y  li.iy  sombra  y  fuego  eterno  en  su  paleta' 
No  sé  en  qué  Horeb  oyó  la  voz  divina... 

Mas  cerca  tuvo  a  Dios,  cuando  tan  grande 
Se  proyecta  su  sombra  en  la  Sixtina. 

No  temáis,  no,  que  el  cielo  le  demande 
Cuenta  do  sus  audacias  al  coloso, 
Que  os  loy  que  el  <  taino  «o  desmande! 

Loy  es  que  el  huracán  brame  furioso; 

Y  en  medio  dol  horror  do  la  tormenta, 
DiOl  mismo,  se  nos  muestra  más  grandioso. 

8u  alma  andas,  Indomable  y  turbulenta 

N"  es  el  yo  limitada  y  siempre  el  mismo, 

B|  un  mundo  embrionario  quo  fermenta, 
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Es  la  tromba,  la  lucha,  el  cataclismo, 
Es  el  alma  del  Dante  soberana 
Robándole  su  forma  al  gentilismo. 

La  epopeya  inmortal  del  alma  humana 
Comunicó  al  gigante  esa  entereza 
Que  con  Elias  y  Moisés  le  hermana. 

Que  él  sometió  la  gracia  a  la  rudeza, 

Y  entre  sus  duras  manos  de  coloso 
Rompió  la  tradición  de  la  belleza. 

Divorció  la  hermosura  del  reposo, 
Condenó  á  esfuerzo  eterno  la  escultura, 

Y  fundió  en  lo  ideal  lo  monstruoso. 

En  San  Pedro  agrandó  la  arquitectura, 
Transformó,  en  el  Moisés,  la  estatuaria, 
Deificó  en  la  Sixtina  la  pintura! 

¡Alma  tan  rica,  tan  audaz,  tan  varia, 
No  se  anidó  jamás  en  barro  humano! 
¡Por  eso  está  en  su  cumbre  solitaria! 

Solo  en  su  majestad  como  un  tirano 
Se  levanta  del  genio  en  la  eminencia 
Blandiendo  un  rayo  en  la  creadora  mano. 

Como  Dante  es  el  alma  de  Florencia, 
Buonarroti  inmortal  alma  es  de  Roma. 
¡La  llena  de  su  verbo  y  su  presencia! 

Hoy  que  toda  grandeza  se  desploma, 
Roma  es  el  sol  del  ideal  fecundo 
De  donde  toda  luz  el  orbe  toma. 

Roma  es  el  magno  corazón  del  mundo 
Donde  late  la  fe  que  ha  de  arrancarnos 
De  este  sueño  de  bestia  en  lodo  inmundo. 

Roma  puede  en  sus  piedras  enseñarnos 
Lo  que  vive  del  mundo  en  la  memoria, 
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Lo  que  logra  al  olvido  arrebatarnos. 

¡Allí  se  siente  revivir  la  Historia, 
Allí  se  aprende  á  conocer  el  arte, 
Y  allí,  con  nuevo  amor,  se  ama  la  gloria! 

Mas,  pues  es  fuerza  que  de  tí  me  aparte 
¡Dios  haga,  Roma,  que  volver  me  veas, 
Que  no  puedo,  sin  lágrimas,  dejarte! 

¡Roma  augusta,  cénit  de  las  ideas, 
Donde  el  genio  y  la  luz  brillan  sin  velos. 
Alma  del  mundo,  escala  de  los  cielos, 
Tabor  de  nuestra  fe,  bendita  seas! 


DOÑA  CAROLINA  VALENCIA 


LA  ORACIÓN  DE  LA  TARDE 

Recoge  el  sol  su  rubia  cabellera, 
Y  en  un  lecbo  de  púrpura  y  zafiros 
La  ardiente  lumbre  de  su  inmensa  hoguera 
Agonizando  está; 
El  crepúsculo  vago  se  avecina, 
Con  lentos  pasos  la  callada  tarde 
En  su  manto  do  pálida  neblina 
A  hundir  la  frente  va. 
Cierra  la  flor  su  perfumado  broche, 
Bascan  las  aves  su  caliente  nido, 
Sus  alas  tiende  el  ángel  de  la  noche 
Cual  lóbrego  capuz; 
Y  en  el  tendido  espacio  cristalino 
Cual  mirada  dulcísima  de  amores, 
Aparece  del  astro  vespertino 
La  misteriosa  luz. 
Como  voz  poderosa  del  santuario, 
El  tremendo  clamor  del  bronce  duro 
Se  escucha  en  el  vetusto  campanario 
Vibrante  resonar; 
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Y  el  alma  fiel,  el  corazón  que  lee 

El  nombre  de  su  Dios  entre  los  astros, 
El  mundo  que  ama,  que  medita  y  cree 
Se  postra  para  orar. 
Horas  de  los  recuerdos  misteriosos, 
Melancólico  adiós  del  claro  día, 
Estela  de  reflejos  vaporosos 

Que  deja  Febo  en  pos: 
Al  espirar  tus  luces  irisadas 
En  el  confín  azul  del  horizonte, 
¡Con  cuánta  fe  se  elevan  las  miradas 
Y  el  corazón  á  Dios! 
La  tarde,  como  virgen  desposada, 
Cubre  su  frente  ruborosa  y  pura, 
Y  nos  dirige  su  postrer  mirada 
Que  oscureciendo  \  a; 

Y  al  ocultar  su  rayo  luminoso 
Tras  el  dosel  azul  del  Armamento, 
Nos  habla  de  otro  mundo  más  hermoso 

Que  existe  mdt  allá. 
El  espíritu  entonces,  con  anhelo, 
I  lesasído  del  polvo  de  la  tierra, 
Bu  alas  de  su  fe  remonta  el  rúalo 

A  más  feliz,  región; 

Y  la  bella  j  dulcísima  Marín, 
ir.i   ese  manto  <le  celajei  de  oro 

En  que  se  envuelve  el  moribundo  día, 
Escucha  bu  oración! 

María  es  I n-1 1  ;i  COmO  el  sol  radiante, 
Marín  cu  pura  cual  naciente  aurora, 

Man  1 1  [ene  sn  cada  pecho  amante 

I  'n  templo  V  un  altar; 
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En  donde  el  corazón  con  sus  latidos 
Ante  su  imagen  bendecida  exhala 
En  cánticos  de  gloria  ó  en  gemidos 
Su  dicha  ó  su  pesar. 
¡Virgen  María,  universal  señora, 
Azucena  gentil  iel  Paraíso, 
Perla  oriental,  lucero  de  la  aurora, 
Paloma  de  Hesebón! 
Grato  es  pensar  cuando  tu  amor  imploro 
Que,  fija  en  mí  tu  celestial  mirada, 
Tras  ese  manto  de  celajes  de  oro 
Escuchas  mi  oraeiói;. 
Álcese  pues,  á  tí,  dulce  María, 
Como  un  arrullo  de  la  brisa  errante, 
Como  un  adiós  del  espirante  día 
Al  tiempo  de  morir; 
Como  el  incienso  que  en  tu  altar  se  quema, 
Como  el  aroma  que  la  flor  exhala, 
Como  un  himno  de  paz,  como  el  emblema 
De  mi  esperanza  en  tí. 
Séate  grata  la  plegaria  mía 
Como  los  blancos  sueños  de  la  infancia, 
Como  alada  y  sonora  melodía 
De  armónico  cantar; 
Como  el  postrer  suspiro  de  la  tarde, 
Como  el  canto  del  cisne  moribundo, 
Como  el  tímido  rayo  con  que  arde 
La  hiz  crepuscular. 
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A   TI 


Como  al  cuerpo  persigue  la  sombra 
Marchando  tras  él; 
Como  busca  el  insecto  la  alfombra 
Del  fresco  vergel; 

<  lomo  anhela  el  avaro  el  tesoro 

Con  ansia  mortal 

V  el  soberbio  la  pompa  y  decoro 

De  honor  mundanal; 
Como  busca  el  poeta  canciones 

Y  lauros  y  amor; 

( 'orno  el  alma  va  en  pos  de  ilusiones 

De  bello  color; 
Como  nube  quo  rueda  impelida 

Del  cierzo  sutil, 

<  lomo  sombra  en  el  éter  perdida 

Voy  siempre  trae  ti. 

En  tus  días  soinliríos  de  enojos 

Y  angustia  orael; 

I  loando  acaso  derramen  tus  ojos 

Un  llanto  de  biel, 
81  en  te  mano  otra  mano  invisible 

Sintieras  posar, 

Y  escucharas  con  pena  Indecible 

Mii\  inca  llorar, 
lusa  voy.  cuyo  ¡ícenlo  alesora 

Ternura  sin  lin, 
E  I  la  voz  de  mi  alma  que  llora 

Que  Hora  por  tí. 
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Si  en  tus  noches  de  calma  tranquila, 

De  dulce  quietud, 
Al  girar  la  entreabierta  pupila 

Privada  de  luz, 
De  tus  ojos  velados  en  torno 

Creyeras  notar 
Leve  sombra  de  vago  contorno, 

De  dulce  mirar; 
Aquel  mudo,  tenaz  centinela 

Que  fijo  está  allí, 
¡Es  la  sombra  de  mi  alma  que  vela 

Que  vela  por  tí! 
Si  algún  día  juzgando  este  mundo 

Florido  vergel, 
Con  anhelo  de  goces  profundo 

Te  lanzas  á  él, 
Y  tal  vez  desengaños  traidores 

El  mundo  te  dá, 
En  tus  horas  de  duda  y  temores, 

De  hastío  quizá, 
Si  percibes  el  débil  murmullo 

De  tímida  voz, 
Más  suave  que  el  lánguido  arrullo 

Del  aura  veloz, 
Ese  acento  de  vaga  tristeza, 

De  pena  sin  fin, 
¡Es  la  voz  de  mi  alma  que  reza, 

Que  reza  por  tí! 
Como  cuerpo  invisible  y  alado, 

Cual  sombra  fugaz, 
Siempre,  siempre  camino  á  tu  lado 

Mirando  tu  faz: 
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De  tus  risas  los  ecos  resuenan 

En  mi  corazón; 
Si  suspiras,  tus  ayes  lo  llenan 

De  inmensa  aflicción; 
Yo  me  agito  en  el  plácido  ambiente 

Que  tú  has  de  aspirar; 
Soy  el  aire  que  besa  tu  frente 

Gimiendo  al  pasar; 
Te  visito  en  los  rápidos  giros 

Del  aura  sutil; 
Sus  arrullos  son  tenues  suspiros 

Que  envío  hasta  tí. 

Y  aunque  busques  regiones  extrañas 

En  donde  habitar; 

Y  aunque  pongas  en  medio  de  entrambos 

La  tierra  y  el  mar, 
Mi  presencia  importuna  y  continua 

No  puedes  huir; 
¡Que  mi  alma  está  siempre  muy  cerca, 

Muy  cerca  de  tí! 


DON  ENRIQUE  DE  AGUILERA  Y  GAMBOA 

(Marqués  de  Cer ralbo). 


AL  ARCO  ROMANO  DE  MEDINACEU 

En  la  cortada  cumbre  de  una  sierra, 
En  pobre  pueblo  que  es  de  barda  y  barro, 
De  su  esquinada  plaza  el  frente  cierra 
De  un  arco  antiguo  el  esplendor  bizarro. 

Raspados  por  el  agua  y  por  el  viento, 
Ya  han  perdido  la  curva  sus  portales; 
Sus  dibujos  el  ancho  entablamento; 
De  frisos  y  cornisas  ni  aun  señales. 

Rotos  fustes,  informes  capiteles 
Y,  en  los  muros,  de  honor  fingirse  creo 
De  alorados  morriones  y  broqueles 

Y  extrañas  armas  singular  trofeo. 

Con  tu  aspecto,  tu  historia  se  ha  perdido, 

Y  hoy  cuelgan  de  tus  rotos  artesones 
La  golondrina  su  embarrado  nido 

Y  la  hiedra  sus  verdes  pabellones. 

Y  pensar  que  tal  vez  aquí  á  millares 
Se  apiñaron  los  hombres  en  contorno 
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A  escuadrar  su  entusiasmo  tus  sillares, 

Y  su  genio  á  esculpir  tu  rico  adorno! 

Y  te  dieron  firmísima  figura 
Porque  eterna  pregones  su  memoria, 

Y  escuchaste  al  vencido  su  amargura 

Y  al  vencedor  su  grito  de  victoria. 
Del  azote  del  tiempo  no  te  salva 

Tu  ilustre  origen,  ni  por  tí  haber  visto 
Cruzar  á  los  arévacos  de  Galba 

Y  á  los  gloriosos  mártires  de  Cristo. 

Y  ni  una  cifra,  ni  un  emblema  tienes 
Que  me  expliquen  si  viste  en  mis  hermanos 
E¡1  triunfador  laurel  sobre  las  sienes, 

O  la  servil  cadena  entre  las  manos. 
Si  en  nada  acaba  lo  que  en  tanto  empieza 

Y  hoy  mudo  estás  y  solitario  y  triste, 
Juzgue  la  peqnefies  de  ta  grandeza, 
Por  lo  poco  que  vales,  lo  que  fuiste. 


DON  NARCISO  DE  HEREDIA 

{Marqués  de  Heredia). 


Á  FRANCIA 

El  genio  airado  de  la  inicua  guerra 
Te  arrebata  el  poder,  pueblo  engreído; 
Las  germanas  legiones 
Asolaron  tu  tierra; 
Llevaron  vencedoras 
Desde  el  Rhin  á  Versalles  sus  pendones; 
Volcaron  de  tus  Césares  la  silla, 

Y  acampan  cual  señoras 

Del  triste  Sena  en  la  incendiada  orilla. 

Despierta,  álzate  al  fin,  la  diestra  armada, 

Corre  á  lavar  tu  afrenta: 

En  la  abjTección  contenta 

Vivir  no  debe  el  águila  irritada 

Que,  haciendo  de  valor  y  esfuerzo  alarde, 

Se  ornó  de  palmas  en  la  egipcia  arena, 

Y  conquistó  más  tarde 

Los  lauros  de  Austerlitz,  Marengo  y  Jena. 
Mas  ¡ay!  aquel  sereno 
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Espíritu  esforzado 

Que  en  los  adversos  trances  se  aquilata: 

El  valor  que  en  la  lid  aliento  cobra, 

Timbre  tuyo  no  es  ya,  ni  le  fué  dado 

A  pueblo  descreído, 

Á  degradada  gente 

Que,  la  heredada  fé  puesta  en  olvido, 

En  sí  el  calor  de  la  virtud  no  siente. 

Vuelve  en  tí,  Francia:  del  Señor  el  día 

Siempre  cercano  está.  Mira  los  templos 

Que  tu  fé  supo  alzar,  escarnecidos 

Por  los  groseros  cantos  de  la  orgía, 

Por  cuadrilla  insolente 

De  salvajes  bandidos: 

A  la  indefensa  patria  condenada 

A  morder  sus  cadenas  impotente: 

Y  en  montón  hacinados, 

Como  ardorosa  capa  de  ceniza, 

Los  soberbios  despojos 

De  tu  París,  ayer  pasmo  del  mundo. 

Hoy  misero  dolor  para  los  ojos. 

Fanáticos  verdugos  despiadados 

La  justicia  de  Dios  ciegos  cumplieron, 

Como  el  ronco  huracán  de  la  tormenta 

Que  troncha  en  la  montana 
La  encina  corpulenta, 

Como  torrente  airado  cuya  saña 
Deja  el  valle  llorido 

En  oharco  cenagoso  convertido. 
(Le  réisl  l -os  que  enervado! 
Por  <d  torpe  placer  no  combatieron, 
boa  débiles  que  kayeron 
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Del  astuto  germano  en  las  batallas, 
Después,  tras  las  murallas, 
Como  fiera  acosada  en  su  guarida, 
Que,  matando  al  morir,  contenta  muere, 
Hienas  son  en  la  lucha  fratricida, 
Traidores  á  la  patria,  vil  escoria, 
Que  á  libertad  mentida 
Rindiendo  adoración,  luchan  sin  gloria 

Y  pierden  sin-honor  la  estéril  vida. 
De  esa  plebe  sacrilega  al  encono 
Mueren  por  Francia  sus  mejores  hijos, 
Ministros  del  Señor.  ¡Oh  cuánto  apena 
Recordar  el  horror  de  aquella  escena 
En  que  Allard,  animoso  ofrece  el  pecho, 
Sin  ira  ni  despecho, 

Al  bárbaro  diciendo  que  le  insulta 
Con  brutal  alegría: 

«La  sangre  no  vertáis  de  mis  hermanos; 
¿Sed  de  sangre  tenéis?  ¡Bebed  la  mía!» 

Y  en  tanto  horror,  en  el  amargo  duelo 
En  que  te  ves  sumida, 

¿No  hay  á  tu  mal  consuelo? 

¿Se  apagó  para  tí,  Francia  afligida, 

La  luz  de  la  esperanza? 

¡Oh  no,  no  puede  ser!  Próvido  el  cielo, 

Tras  el  rigor  de  la  justicia  eterna, 

Muestra  el  iris  de  paz  y  de  bonanza. 

De  la  fe  el  ruego  santo, 

Del  inocente  la  plegaria  tierna 

Toda  culpa  redime: 

Lava  las  tuyas  con  humilde  llanto, 

Y  de  tus  nobles  mártires  la  sangre 
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Que  aún  en  las  calles  de  París  humea, 
Signo  de  redención  para  tí  sea. 


Á  VUELA  PLUMA 

KSTÜDIO    TOMADO   EN   GALICIA    DBI.    NATURAL 

De  esta  hermosa  región  los  aires  puros 

Y  saludables  aguas, 

Del  triste  enfermo  las  perdidas  fuerzas 
Reaniman  y  restauran. 

Terror  del  moro  en  las  batallas  fueron 
De  sus  hijos  las  lanzas, 

Y  el  brazo  poderoso  de  Camaño, 
Que  eternizó  la  fama. 

El  lujo  embriagador,  que  el  alma  enerva, 
No  aflige  esta  comarca, 
Donde  en  solaz  perpetuo  vive  el  hombre 

Y  la  mujer  trabaja. 

Sus  bosques,  sus  pinares  y  castaños, 
Las  brisas  embalsaman, 

Y  la  yerba  viciosa  de  sus  prados 

Las  rescs  vuelve  mansas. 

La.  gallega  gentil  y  placentera, 

El  fecunde  y  lozana; 

Cautiva  contemplar  de  sus  coniornos, 
i .     linea  i  delicadas* 

M.i^  falla  á  su  hermosura  el  dulce  imperio 

Del  chista  y  de  le  gracia, 

ttl  gancho  'le  la  mosa  bullanguera 

!>.•  Sevilla  y  <  ¡lanada. 
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Y  el  buten  de  la  chala  madrileña, 
Que  toma  veinte  varas, 
Y  al  castigo  se  crece  y  con  bravura 
La  suerte  la  remata. 

Comparar  las  mujeres  de  mi  tierra 
Con  estas  hembras  francas, 
Es  comparar  el  néctar  jerezano 
Al  zumo  de  manzanas. 


tomo    iv 


DCN  EDUARDO  BENOT 


REGIÓN 


Yo  soy  lo  que  me  ha  hecho 
Mi  madre  la  región. 


Nacer  me  vio"  la  espléndida 
Región  de  Andalucía, 

Donde  es  azul  la  atmósfera, 

Sereno  y  claro  el  día, 

La  tai  de  de  oro  y  púrpura, 
La  noche  de  astros  mil. 

Al  alba,  en  el  crepúsculo, 
Yo  ansiaba  ver  las  llore-, 
Brotando  de  sus  cálices 
Delicias  en  colores, 
Y  dando  en  tenues  átomos 
Aromas  al  Abril. 

I'il  sol  fulgura,  j  múltiples 
Chispean  en  la  fronda 
( Son  luces  intensísimas 
Diamantes  de  <  K)li  onda. 
Qne  asul  Irradian  y  ópalo 
( !on  arrebol. 
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Por  rara  metamorfosis, 
Las  gotas  del  rocío 
Se  irisan  en  los  pétalos, 
Cual  púdico  atavío 
De  novias  y  de  vírgenes 
Besadas  por  el  sol. 

Yo  ansiaba  el  espectáculo 
Gozar  del  sol  poniente, 
Por  ver  al  disco  fúlgido 
Flotar  en  oro  ardiente, 

Y  en  púrpura  magnífica 
Cual  ascua  descender. 

Yo  vi  terribles  cráteres 
En  negros  promontorios, 

Y  espejos  en  las  cúspides 
De  pórfidos  ustorios, 
Tratando  con  sus  ráfagas 
Las  costas  de  encender. 

El  árbol  tiene  rítmicos 
Eróticos  murmullos; 
Las  voces  de  los  céfiros 
Idílicos  arrullos, 

Y  entonan  fieros  cánticos 
Las  olas  de  la  mar. 

Aquí  admiran  en  éxtasis 
Bellezas  los  sentidos; 
Los  ojos  formas  plácidas; 
Cantares  los  oídos; 
Que  luz  mi  tierra  y  rítmica 
Se  place  en  derrochar. 

Tal  vez  fingen  alcázares 
Las  nubes  en  la  altura, 
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Con  torres  de  caótica 
Gigante  arquitectura, 
Que  forman  como  un  dédalo 
Velado  en  negro  tul. 

A  veces  pulpos  hórridos 
Se  cruzan  con  serpientes, 

Y  enredan  los  tentáculos 
Con  uñas  y  con  dientes 

De  monstruos  que  el  espíritu 
Se  forja  en  el  azul. 

Al  fin  tronando  anárquicas 
Embisten  las  tormentas; 
Las  olas  piden  víctimas, 
Encréspanse  violentas, 

Y  es  vano  do  sus  ímpetus 
La  furia  resistir. 

En  hórrida  calígine 
Sn  faz  el  sol  oculta; 
Descuájanse  los  árboles: 
Sus  márgenes  sepulta 
Con  gritos  el  mar  lúgubres; 
Que  el  mar  parece  hervir. 

¿Por  qué,  rocío  fúlgido, 

Te  Unges  pedrería? 

¿Por  qué,  sol,  ese  escándalo 
De  luz  j  argentería, 
( Ion  tanto  brillo  efímero 

Sin  nada  de  r<:il.' 

ív  quiero  so  dos  pléyades 

Poetas  v  pintores; 

Porque  OSOS  cuadros  (i  lieos 

I  ><■  Lúa  y  di  colores 
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Engendran  la  recóndita 
Noción  de  lo  ideal. 

Así,  yo  vivo  en  cármenes 
De  luz  y  colorido: 
Cual  va  al  Norte  la  brújula 
Yo  voy  donde  lie  nacido, 
Girando  siempre  en  piélagos 
De  luz  y  de  color. 

Nací  en  Cádiz  la  espléndida, 
Joyel  de  Andalucía, 
Donde  es  azul  la  atmósfera 

Y  alegre  y  claro  el  día: 
Por  eso  hablo  en  imágenes, 
Por  eso  soy  pintor. 

Así,  región  diáfana 
Yo  soy  lo  que  me  lias  hecho: 
Tu  sol  es  quien  los  gérmenes 
Anima  de  mi  pecho; 

Y  el  sol  y  el  mar  cual  númenes 
Por  siempre  he  de  adorar. 

Aquí  admiran  extáticos 
Bellezas  los  sentidos; 
Los  ojos  formas  plácidas; 
Cantares  los  oídos, 
Que  luz  mi  tierra  y  rítmica 
Se  place  en  derrochar. 

Yo,  el  hijo  de  estas  márgenes. 
Derrocho  cuanto  heredo: 
Si  no  me  veis  más  pródigo, 
Decid  que  más  no  puedo: 
Por  eso  soy  fantástico, 
Poeta  y  soñador. 
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Nací  en  Cádiz  la  espléndida, 
Joyel  de  Andalucía, 
Donde  hay  azul  atmósfera 
Y  alegre  y  claro  día...: 
Por  eso  hablo  en  imágenes, 
Por  eso  soy  cantor. 

ILUSIÓN 


1 


Corre  el  agua  sobre  arena 
De  partículas  de  oro, 
Y  con  voz  canta  serena 
Dulce  cántico  sonoro. 
—  ¡Mira,  mira,  caminante, 

¡Cuan  tranquila  es  mi  corriente! 
¡Cuan  hermoso  y  transparente 
Es  el  cielo  en  mi  crislal! 
¿No  ves  peces  placenteros 
De  carmín  y  oro  encendido? 
Mira  al  sol  ya  confundido 
(\>n  la  arena  y  el  coral. 

lyti  OÓmO  cania  oculta 
Tras  las  pe  fias  de  mi  orilla 

Para  náyade  sencilla 
( tanto  tímido  de  amor.' 
<  >\  .•  aún  esos  oantareí 
( '..n  que  alegre  la  acompaña 
Escondido  entsa  la  i 
Aire  fago  j  silbador. 
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«Aquí  nunca  el  febeo  rayo 

Abrasó  terso  semblante; 
Ven  al  agua,  caminante, 
Ven  tu  ardor  á  mitigar. 
En  la  noche  aquí  el  destello 
De  la  luna  es  misterioso; 

Y  el  lenguaje  es  delicioso 
De  mis  linfas  escuchar.) 

Corre  el  agua  transparente 
Por  las  márgenes  de  oro, 
Y  en  el  aire  dulcemente 
Vaga  el  cántico  sonoro. 
—Puro  río,  puro  rio, 
(Dice  alegre  el  caminante) 
¿Eres  bello  desvario 
Imposible  y  seductor.' 
¿Huyo  el  aura  abrasadora 

Y  por  tí  la  dejo  alegre? 
¿En  tu  linfa  encantadora 
Mitigar  podré  mi  ardor?» 

Y  corriendo  por  la  arena 
De  partículas  de  oro, 
Más  la  voz  era  serena 
Del  cantar  dulce  y  sonoro. 
— Este  sol  que  tauto  brilla 
Tirilla  trémulo  en  tu  seno; 

Y  los  tilos  de  tu  orilla 
Invertidos  todos  son. 
¿Son  enigmas  rutilantes 
De  imposible  arquitectura? 
Quiero  ver  si  esos  cambiantes 
Son  certezas  ó  ilusión.) 
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Corre  el  agua  mansamente 
Por  las  márgenes  de  oro, 
Y  cual  nunca  dulcemente 
Suena  el  cántico  sonoro. 


TI 

Y  el  viajero  entusiasmado 
Hasta  el  agua  se  llegó, 

Y,  al  tocarla,  el  cuadro  ansiado 
De  su  vista  se  ahuyentó 
Por  mil  círculos  borrado. 

Mas  el  agua  mansamente 
Por  las  márgenes  de  oro, 
En  su  límpida  corriente 
Murmuraba  dulcemente 
Siempre  el  cántico  sonoro. 

¡Ay  del  triste  caminante 
Que  el  falaz  cántico  oyó! 
¡Ay!  que  áoirlo  se  paró, 
Y  con  crddulo  semblante 
Al  cristal  luego  llegó! 

Ya  del  agua  engañadora 
e  puede  separar, 
Aunque  do  hay  mayor  pesar 

mirar  l"  que  se  adora 
Sin  poderlo  disfrutar. 

Y  jamás  toca  el  cuitado 
Aquel  cielo  de  Batir, 

Ni  lialla  nubes  ni  arbolado; 

Que  á  pellejos  sólo  es  ({¡ido 
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Cielo  y  tierra  confundir. 
Y  mofando  de  su  lloro, 
Aquel  agua  mansamente, 
Por  las  márgenes  de  oro 
Va  cantando  dulcemente 
Siempre  el  cántico  sonoro. 


DON  EUSEBIO  BLASCO 


LA  ORACIÓN 

¡Oid!  Con  son  doliente  que  el  ancho  espacio  hiere, 
Resuena  la  campana  cuando  la  tarde  muere, 

Y  el  sol  hunde  sus  rayos  en  el  confín  del  mar. 
jOid!  Allá  en  la  torre  voltea  la  campana 
Que  al  corazón  infunde  la  santa  fe  cristiana 

Y  anuncia  un  día  menos  en  el  que  va  á  espirar. 
Ya  el  campo  sin  faenas  quedando  va  desierto, 

Las  barcas  pescadoras  volviendo  van  al  puerto, 
La  lumbre  en  los  hogares  comienza  ya  á  lucir. 
Fosforescentes  brillan  las  murmurantes  olas, 

Y  láognidM  lai  ti  m  plegando  sus  corolas 
Se  humillan  dolOTOMl  sinlu-ndose  morir. 

El  pájaro  nocturno  se  cierne  en  la  montaña, 
Los  perezosos  bueyes,  tornando  á  l.i  rabana, 
Hoy  como  ayer  pasaron,  más  lentos  hoy  que  ayer. 
Buscando  van  las  aves  el  amoroso  nido, 
El  bosque  entre  las  ramas  exhala  hondo  gemido, 

Y  van  las  hojas  secas  rodando  á  perecer. 

La  sombra  se  al /a  y  (  i  <•<(•,  la  DOCIm  avan/a  oscura; 

Silencio  reina  en  torno  del  monte  y  la  llanura 
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Y  el  campo  no  repite  ni  el  más  leve  rumor. 
Medrosa  el  aura  leve  los  árboles  orea, 

Y  el  humo  que  levanta  la  oscura  chimenea 

Se  pierde  entre  la  sombra  sin  forma  y  sin  color. 

¡Orad!  Que  son  momentos  de  meditar  en  calma, 
La  luz  que  espira  infunde  recogimiento  al  alma 

Y  plácidos  alivios  al  cotidiano  afán. 
¡Orad!  que  la  campana,  con  fúnebre  armonía, 
Recuerda  en  los  celajes  del  moribundo  día 
Las  horas  que  se  alejan,  los  días  que  se  van. 

Orad,  y  á  Dios  fervientes  alzad  los  corazones, 

Y  el  alma  en  el  crepúsculo  sus  breves  ilusiones 
Aprenda  en  las  imágenes  que  mira  por  doquier. 
La  vida  es  luz  poniente,  sol  que  fugaz  refleja, 
La  flor  que  se  marchita,  y  el  humo  que  se  aleja, 
Hoja  que  el  viento  lleva  rodando  á  fenecer. 

Orad,  y  en  estas  horas  de  calma  y  de  reposo, 
Serena  el  alma  siga  su  rumbo  proceloso 
Del  mar  del  infinito  bogando  en  la  extensión. 
¡Orad!  Que  nadie  sabe  si  existirá  mañana, 

Y  lenta  resonando  la  fúnebre  campana 

Nos  une  al  cielo  amante  con  ecos  de  oración. 


De]  libro  titulado  SOLEDADES 

Mientras  alegres  cantan  tiernos  poetas 
Del  campo  en  luz  bañado  la  lumbre  pura, 

Y  el  balsámico  aroma  de  las  violetas 

Y  la  fuente  sonora  que  amor  murmura; 
Mientras  brindan  amores,  de  encantos  llenos, 
Las  dores  de  los  valles,  la  luz  del  día, 
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Y  los  limpios  arroyos  corren  sereno?, 

Y  en  los  álamos  verdes  la  alondra  pía; 
Mientras  mece  sus  hojas  la  esbelta  palma 
Que  el  aire  cariñoso  gentil  cimbrea, 

Y  el  mar,  como  tus  ojos,  inunda  el  alma, 

Y  al  arrayán  silvestre  la  brisa  orea; 
Mientras  suenan  canciones  en  las  cabanas, 

Y  el  ruiseñor  exhala  tristes  congojas, 

Y  el  sol  dora  las  cumbres  de  las  montanas, 

Y  en  el  bosque  dormido  tiemblan  las  hoja.-.. 

Y  en  el  mundo  se  anuncia  la  primavera 

Y  es  todo  alegre  y  rico,  pingüe  y  fecundo, 
Veír,  que  tú  y  yo  aquí  juntos  la  tarde  entera, 
Vamos  á  ser  dichosos  lejos  del  mundo. 
Ven,  que  ya  el  aposento  donde  te  pulo 
Confesión  de  mil  sueños,  que  til  no  sabes, 
Tibio  está  y  aromoso  como  está  el  nido 
Donde  id  canto  primero  lanzan  las  aves. 
Ven,  qne  ya  entre  la  leña  que  se  consume 

lia  moribunda  llama  tiembla  y  ondea, 

Y  al  aire  en  que  respiro  falla  el  perfume 
<.,)tie  tu  aliento  de  rosa  siembra  y  orea. 

Ven,  qne  los  verdes  troncos  crujiendo  lloran, 

Y  I.--  blandos  asientos  junto  ¡i  la  Lumbre, 

<  '"iividan  al  Secreto  COIl  que  se  adoran 

OS  ds  .oiiar  á  solas  tienen  eostiliubre. 
:  del  alma  quieren  mis  ojos 

i .     i        desprendidos  sobre  I  a  espalda^ 
ui  adorarte  quiero  puesto  de  bino 

( '•■n  mis  manos  dormidas  solo-e  tu  falda. 

diré  entre  tanto  que  el  aire  hiere 
i      entornad)  son  dulce 
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Lo  que  se  siente  viendo  la  luz  que  muere 
Cuando  envuelve  la  sombra  dos  corazones. 
Te  diré  los  tormentos  en  que  me  agito 
Cuando  en  mis  soledades,  de  sombras  llenas, 
Bu  insomnio  de  amores  febril  palpito 
I  tevorando  en  silencio  mis  hondas  penas. 
Te  haré  ver  de  mi  lecho  bajo  la  almohada 
La  rosa  que  en  secreto  me  diste  un  día, 

Y  á  deshora  me  cuenta  con  voz  callada 
Lo  que  en  tu  blanco  seno  feliz  sentía. 
Donde  quien  que  tornes  tus  ojos  claros 
Verás  que  tus  recuerdos  forman  mi  culto, 
Porque  de  ellos  mis  ojos  son  siempre  avaros, 

Y  ellos  son  el  tesoro  que  guardo  oculto. 
Aquí  hay  calor  del  alma  que  tu  amor  siente, 

Y  al  Apagar  la  llama  sus  resplandores, 
Darán  dulces  perfumes  al  tibio  ambiente 
Dormidas  en  sus  vasos  las  frescas  flores. 
Aquí  donde  no  alcanza  la  vista  humana 
Sentiremos  corrientes  fascinadoras, 

Y  pensando  en  que  nunca  llegue  mañana 
Dejaremos  que  pasen  lentas  las  horas. 
Aquí  en  estrecho  lazo  los  dos  unidos 
Saldrán  á  nuestros  labios  los  corazones; 
Aquí  oiremos  el  eco  de  sus  latidos 
Contando  en  el  silencio  las  pulsaciones. 
Serán  de  nuestra  dicha  rítmico  arrullo, 
Cuando  el  último  rayo  nos  mande  el  día, 
La  lumbre  con  su  vago  dulce  murmullo, 
La  péndola  con  triste  monotonía. 
Resonará  en  mi  pecho,  rápido  y  breve 

El  suspiro  medroso  que  amante  exhalas, 
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Como  el  dulce  aleteo  tímido  y  leve 
Con  que  el  amor  eu  torno  cierne  sus  alas. 
¡Boguemos  en  la  sombra  con  rumbo  á  un  cielo 
Que  oculta  entre  sus  nubes  luciente  dial 
Deia  que  nuestras  almas  rompan  su  vuelo 
Navegando  en  las  ondas  que  el  aire  envía. 
En  las  masas  informes  del  ancho  espacio 

Y  en  la  niebla  flotante  de  mil  vapores, 
Levantaron  los  genios  aéreo  palacio 
Donde  cantan  tus  glorias  y  mis  amores. 
Yo  te  guardo  una  patria  desconocida 

Y  en  su  región  sin  nombre  serás  señora; 
Nuestro  ambiente  es  la  niebla  descolorida. 
Nuestro  mundo  la  sombra  desoladora. 
Muguemos  como  el  aire  sobre  la  espuma, 
Volemos  como  el  viento  que  va  perdido, 

Y  rompiendo  anhelantes  la  densa  bruma 
Busquemos  otro  inundo  desconocido. 
¡Espíritus  erranics  y  misteriosos 

Que  vagáis  del  espacio  por  las  regiones* 
Dadme  el  rumbo  ignorado  oon  que  dichosos 

Hallen  su  dulce  asilo  dos  corazones! 
¡A\   bien  del  alma  una!  ya  I  n  sonrisa 

lie  anuncia  tu  partida  tan  dolorosa, 
I >e  la  tarde  al  perderse  Is  ultima  brisa 
líe  anuncia  de  tu  ausenoia  la  lej 

Va  para  abatid'  Miarme  >¡n  .pie  te  \  ean, 

( luidadosa  te  cubre  -  I  u  Raí  de  cielo; 
Deja iue  mis  labios  tu  falo  sean 

Y  que  ardientes  te  posen  sobre  I  o  i  elo. 
Que  al  escuohar  cual  dulce  ; 

i  u   pasof  temí  lene  Ign  i 
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De  la  crujiente  seda  sintiendo  el  roce, 
Como  de  mariposas  en  los  rosales; 
Llorando  tus  ausencias  que  son  tan  UrgAS, 
Cayendo  en  el  hundido  sillón  de  raso, 
Lágrimas  del  recuerdo  vertiendo  amargas, 
Conservará  mi  oído  tu  último  paso. 
Y  al  amor  de  la  llama  que  con  su  lumbre 
Renovará  en  mi  mente  dulces  ¡de 
Comenzaré  á  escribirte,  según  costumbre, 
La  carta  que  comienza:  «¡Bendita  sea 


DON  JOSÉ  M.  DE  MARTORELL  Y  FIVALLER 

(Duque  de  Almenara  Alta). 


LAS  DOS  BELLEZAS 

La  tarde  espira  en  las  postreras  galas 

Envuelta  de  su  lumbre; 
Ya  la  noche  cobija  con  sus  alas 

Los  llanos  y  la  cumbre. 
Ebria  la  tierra  de  nocturno  encanto 

Ahoga  todo  acento; 
Ni  el  hombre  tiene  voz,  ni  el  ave  canto, 

Ni  suspiros  .'I  viento. 
Súbito  un  rayo  la  estrellada  cumbre 

I  >el  firmamento  hiende, 
Y  desalado  60  lluvia  de  alha  lumbre 

A  la  tierra  desciende. 

aljófares  la  loma 

Corno  un  astro  fulgura; 
La  lu/,  «d   eUTtO  di  los  valles  loma 

Y  enciende  la  llanura. 

Nevada  de  esas  ondas  de  falgom 
[\>r  la  ¡n:  lable  corriente, 
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Como  en  lecho  purísimo  de  flores 

Tendida  blandamente, 
Cándida  virgen,  al  sombrío  campo 

Donde  mi  angustia  mora, 
Llega  serena,  como  al  bosque  el  lampo 

De  la  púdica  aurora. 
Yo  me  arrojo  á  sus  pies,  yo  la  contemplo 

Y  la  bendigo  y  lloro; 
Mas  no;  no  es  ella  el  ángel  que  en  el  templo 

De  mi  espíritu  adoro. 
— Huye — su  diestra  en  mi  abrasada  boca, 

Murmuró  tristemente; 
Huye  el  recuerdo  que  en  mi  seno  evoca 

La  calma  de  tu  frente. 
No  es  tu  beldad  como  el  festivo  halago 

Del  céfiro  tranquila, 
No  es  el  iris  de  paz  que  cerca  vago 

Tu  espléndida  pupila; 
No  es  el  candor  que  borda  tu  semblante 

De  luz  de  primavera, 
No  es  tu  anhelo  infantil,  dormido  amante 

Que  amar  despierto  espera; 
No  es  el  Edén  de  plácida  ternura 

Que  me  ofrece  tu  calma, 
No  eres  tú,  no  eres  tú,  yerta  hermosura 

El  cielo  de  mi  alma. 
Hijo  del  ronco  mar,  adoro  el  trueno, 

El  rayo,  la  tormenta, 
El  vendaval  que  en  piélagos  de  cieno 

Sobre  el  valle  revienta: 
El  crujir  de  las  hojas  que  amontonan 

Los  vientos  otoñales, 
tomo  iv  4 
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El  rodar  de  las  aguas  que  abandonan 

Rugiendo  los  riscales, 
El  correr  de  los  astros  y  las  nieblas 

En  belicosa  gira, 
La  lidia  de  la  luz  con  las  tinieblas 

Cuando  la  tarde  espira; 
Ecos  que  luchan  para  hurtar  al  viento 

El  rumor  de  un  sonido, 
Piedras  que  afrontan  en  su  eterno  asiento 

Las  olas  del  olvido; 
Razas  que  alientan  en  febril  orgía 

De  hirvientes  veleidades, 
Almas  que  enfrenan  la  inmortal  porfía 

De  amadas  tempestades. 
Hijo  del  ronco  mar,  la  guerra  adoro; 

Purísima  azucena, 
De  tu  hermosura  angélica  el  tesón) 

Mi  angustia  no  refrena. 
Amante  serafín,  tiende  las  alas, 

Remonta  el  casto  vuelo; 
Sea  ol  fulgor  de  tus  virgíneas  galas 

Aurora  de  otro  Cielo, 

Y  en  tanto  3ro,  cuando  el  cercano  monte 

I  luya  la  Manea  luna, 

Y  no  esclarezca  el  pálido  horisonte 

tro  de  estrella  alguna, 

Del   maulo  de  la  noche  ri/.o  leve, 

Nacer  ante  mis  ojos 

Una  nul>e  vré  de  crespa  nieve 

Kn\  Delta  en  cercos  rojos; 

Nubo  de  tempestad,  el   ra\o  anilla 

Flamígero  en  bu  lenoj 
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La  lluvia  torrencial,  la  enronquecida 

Voz  con  que  ruge  el  trueno. 
Nube  de  tempestad  que  rauda  asoma, 

Y  crece  y  se  agiganta, 

Y  el  campo  etéreo  cubre,  el  aire  doma 

Y  con  su  calma  espanta... 
|Oh!  mira,  mira;  como  un  rasgo  breve 

De  combatida  lumbre, 
Ya  un  celaje  de  púrpura  y  de  nieve 

Borda  la  etérea  cumbre; 
¿Oyes  el  trueno,  voz  de  la  tormenta 

Que  encarcelada  brama? 
Así  oculto  un  incendio  mi  alma  alienta 

Que  espacio  y  luz  reclama. 
¿El  relámpago  ves  que  serpentea, 

Y  alumbra  y  palidece? 
Así  rauda  mi  dicba  centellea 

Y  así  so  desvanece. 

Mira,  el  celaje  audaz  ya  entolda  el  cielo 

Y  la  tierra  ilumina 

Con  su  espantable  horror;  ya  anuncia  el  duelo, 

Ya  engendra  la  ruina. 
¿Será  tal  vez  que  en  líquido  torrente 

Su  ceño  desatado 
Ni  aun  sombra  deje  de  verdor  viviente 

En  monte,  bosque  y  prado? 
No,  no;  la  torva  nube  para  y  ceja, 

Se  rompe  y  se  deshace, 

Y  á  través  del  vapor  que  ondeando  deja 

Mi  blanca  aurora  nace. 
En  los  campos  del  sol,  montes  de  flores 
Que  cerca  un  mar  bravio; 
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Allí  el  templo,  el  altar  de  mis  amores, 

Allí  el  ídolo  mío. 
¡Es  ella,  es  ella!  Aún  lleva  en  la  mejilla 

Los  dejos  del  quebranto, 
Aún  en  sus  ojos  el  contento  brilla 

Entre  nubes  de  llanto. 
Amor  que  lidia  y  vence:  es  ella;  es  ella; 

Su  pálido  semblante, 
Sus  negros  rizos,  la  febril  centella 

De  su  mirar  radiante, 
Su  dulce  sonreír,  miel  de  los  labios 

Que  á  gozarlos  provoca, 
Mi  placer,  mi  esperanza,  mis  agravios 

Pendientes  de  su  boca. 
Mírala,  es  ella;  póstrate  conmigo; 

Cuando  ausente  la  imploro 
Con  la  callada  noche  por  testigo 

Viene  á  calmar  mi  lloro: 
Al  Tiento  dando  la  medrosa  bruma 

Su  rostro  de  ángel  brilla, 
Mientras  huella  su  pie  nubes  de  espuma 

Que  toca  V  IM  amancilla. 
Tenues  celajes  do  amaranto  y  rosa 

( üreundan  su  albo  atiento, 
Flotante  pabellón  de  Lumbre  undosa 

La  trenaa  el  firmamento, 

\       |     plantas  alíalo  lisonjera 

Soliiv  el  auelo  lai  nías 

De  SU  DfÓdigO  amor  la  primavera, 
Y  lo  cubro  do  ¡'alas. 
Me  el  risco  do  arroliol  naoionte, 
Ardo  y  humea  el  monto, 
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La  cumbre  es  un  incendio,  un  mar  hirviente 

De  luz  el  horizonte. 
Lleva  do  quier  preñada  de  contento 

El  aura  su  rocío, 
Envidia  da  la  flor,  envidia  el  viento, 

Envidia  el  gozo  mío. 
¡Dame  el  laúd!  La  máscara  de  hielo 

Que  finge  mi  semblante 
Caiga  rota  á  mis  pies,  ¿Quién  ve  mi  anhelo? 

¿Quién  mi  delirio  amante? 
Ojos,  en  vano  del  temor  regidos, 

No  dais  al  mundo  enojos. 
¡Llegad  á  quien  suspende  mis  sentidos 

Miradas  de  mis  ojos! 
Himno  del  alma  que  al  nacer  espiras 

Ahogado  en  mi  garganta, 
Ni  los  celos  te  acechan,  ni  las  iras: 

Mi  amor,  mi  gloria  canta. 
¡Dame  el  laúd!  Mi  amada  por  testigo; 

El  solitario  encanto, 
Tu  asombro,  mi  placer...  ¿Quién,  quién  con- 

No  adora  el  propio  llanto?  [migo 

Cándida  virgen  que  en  la  diestra  el  ramo 

Llevando  de  la  oliva, 
Me  ofreces  con  tus  ojos  por  reclamo 

Toda  un  alma  cautiva: 
Amante  serafín,  tiende  las  alas, 

Remonta  el  casto  vuelo: 
Sea  el  fulgor  de  tus  virgíneas  galas 

Aurora  de  otro  cielo. 


DON  AMOS  ESCALANTE 


BREZOS 


Patiens  solitudinem. 

— t  Antes  que  al  sol  y  al  aire  en  los  rastrojos 
La  plateada  estela  de  la  oruga, 
En  el  cristal  de  los  humanos  ojos 
La  lágrima  se  enjuga. 

Do  cauco  ó  brisa  si  el  susurro  blando 
Nunca  del  vallo  A  acariciarme  sube, 
¡Cual  me  consuela  sobro  nií  llorando 
La  pasajera  nube! 

¡Av  <!<■  l;i  Sor  iMiifiva  de  la  fama, 
reída  en  su  gloria  y  su  fortuna, 

Ovando  agonicen  yertai  <mi  La  ruma 
Sus  bojai  ana  ¡i  anal 

|Ay  osando  mire  ao  su  (ata]  ocaso 
Goanroe  al  odio,  lonreir  loa  ""tilos, 
Y  no  la  endnloeo  al  amargo  paso 
Los  desdeñados  ciclos! 

Mi  aolodad  ao  la  moniafia  adoro, 

Más  claro  el  ciclo  de  estas  cumbres  miro; 


—  55  — 

Nadie  aquí  sabe  cuándo  río  ó  lloro, 
Nadie  por  qué  suspiro. 

Si  otro  que  aquel  en  quien  su  amor  espera 
Las  ansias  de  una  flor  adivinara, 
Por  desleal,  por  vana  se  tuviera, 
En  su  rubor  se  ahogara. 

En  estos  montes  donde  vivo  y  brota 
Agreste  manantial,  hondo  murmura 
El  |ay!  del  agua  entre  las  peñas  rota 

Y  el  viento  de  la  altura. 

Voces  de  tempestad  que  me  arrullaron 

Y  el  corvo  tallo  en  que  nací  mecieron, 
8i  colores  de  alegre  me  robaron, 

De  amante  me  los  dieron. 

Púrpura  triste,  túnica  y  sudario 
De  mártir,  no  de  rey,  descolorida, 
En  la  penosa  cuesta  de  un  Calvario 
Es  gala  de  mi  vida. 

Es  mi  aroma  sutil  ¡cuántos  le  niegan! 
Las  pocas  almas  cuyo  gusto  halaga 
A  comprender  de  un  desdeñado  llegan 
Cómo  querido  paga. 

Su  cabello  perfumo  ó  su  justillo 
Si  me  coge  al  pasar  la  montañesa, 

Y  aromo  el  vaho  de  su  hogar,  si  brillo 
Al  fuego  hecha  pavesa. 

Nadie  aprendió  en  la  gándara  bravia 
Qué  es  desagradecer,  ó  qué  es  olvido: 
A  la  más  pobre  flor  y  más  sombría 
El  sol  ha  sonreído, 

Y  la  silvestre  miel  que  fosca  abeja 
Sorbe  en  sus  jugos  y  en  panales  cuaja, 
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Si  á  la  de  flor  ninguna  se  asemeja 
¡A  cuántas  se  aventaja!... 

Obscuro  es  mi  decir;  no  sé  los  nombres 
Cuantos  de  vida  y  alma  han  de  saberse; 
El  hablar  de  una  flor  al  de  los  hombres 
¿Cómo  ha  de  parecerse? 

Mas  una  sola  voluntad  ordena 
Las  regias  glorias  del  humano  acento 
Y  el  ruido  obscuro  que  en  mis  hojas  suena 
Mecidas  por  el  viento... 

¡Oh  rudo  monte!  ¡oh  patria!  si  soñamos, 
Cuando  en  el  cielo  que  tan  alto  vemos 
Patria  más  venturosa  imaginamos, 
Soñemos  ¡ay!  soñemos.» — 

KN  UL  SARDINERO 

En  estas  aguas  azules 
Tus  claros  ojos  posaste 
Y  de  estas  aguas  los  míos 
No  aciertan  á  separarse. 

¡Qué  busco  en  ellas!  preguntan 
Cuantos  un'  vi'ii  en  su  inargou, 
Con  el  sol  do  la  mañana, 
Oon  La  estrella  do  la  tarde. 

¡Qué  busco  en  ollas!  proguntan: 
Necios  sin  duda,  no  suban 

Que -i arlara  en  la  orilla 

Si  algO  en  las  olas  luis. 

Mirándose  en  sus  colores, 
(  lomo  en  lu-  pupilas  anle  I, 
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Mi  corazón  se  decía 

Si  es  posible  no  adorarte; 

Si  habrán  de  ser  sus  tristezas 
Cuanto  profundas  durables, 

Y  si  hay  culpa  que  del  cielo 
Merezca  rigor  tan  grande, 

Como  haber  rendido  el  alma 
A  mujer  que  tanto  vale 

Y  encontrar  solo  en  la  suya 
Invencibles  frialdades. 

Loco  me  llaman  y  aciertan, 
Que  es  locura  miserable 
En  soñados  imposibles 
Cifrar  deseos  y  afanes. 

Mas  ¡ay!  la  razón  me  sobra 
(Plugiera  á  Dios  me  faltase) 
Para  sentir  tus  desdenes, 
Para  llorar  mis  pesares; 

Para  entender  que  es  la  vida 
Corta  en  bienes,  rica  en  males, 
Sin  número  sus  dolores 

Y  los  míos  incurables. 

Para  alma  á  quien  un  deseo 
Punza  y  no  logra  matarle, 
Aun  el  espacio  infinito 
De  su  pensamiento  es  cárcel. 

Presa  entre  sus  angosturas 
Desesperada  combate 
La  mía,  y  no  alcanza  fuerzas 
Para  desencarcelarse... 

El  viento  calla  escondido. 
Dormidas  las  olas  yacen, 


—  58  - 

¡Oh,  quién  el  sueño  dichoso 
De  su  inmensidad  gozase! 

¡Cuánto  de  tí  me  revelan 
Sus  misteriosos  cristales! 
De  ellos  tienes  lo  profundo. 
¡Si  tuvieras  lo  mudable! 

EL  OLIVO 

— «Vense  mis  hojas  tristes,  y  apagado 
Su  brillante  matiz,  desde  que  yerto 

Y  angustiado  Jesús  dejó  en  el  huerto 
Mi  tronco  en  sangre  y  en  sudor  bañado. 

Mas  del  santo  rocío  penetrado 
A  eterna  vida  en  nuevo  ser  despierto 

Y  cuando  el  campo  palidece  muerto 
Soy  de  verdor  perenne  coronado. 

Fecundizada  en  al  temprano  brote 
Por  lágrimas  de  nn  Dios  la  savia  mía 
Unge  al  monarca  y  unge  al  sacerdote, 

Y  dejóme  del  huerto  la  agonía 
Pag  en  mis  ramos  que  la  guerra  acote, 

Luí  en  mis  frutos  que  dilate  el  día.» — 


DON  VICENTE  W.  QUEROL 


CARTA  AL  Sr.  D.  PEDRO  A.  DE  ALARCON 

ACERCA   DE  LA   POESÍA 

Amigo,  cedo  al  fin.  Los  que  dispersos 
Entregué  al  aire  vano 
En  mi  edad  juvenil  fútiles  versos, 
Hoy  con  piadosa  mano 
Recojo  y  cierro  en  el  modesto  libro, 
Que  al  triste  olvido  de  la  edad  entrego, 
ó  al  duro  fallo  de  los  tiempos  libro. 
Lo  engendré  en  la  nocturna 
Fiebre  de  mis  pasiones  primerizas, 
Y  hoy  guardo  en  él,  como  en  sagrada  urna, 
Del  corazón  las  cálidas  cenizas. 

En  él  están  mis  infantiles  sueños, 
El  laurel  disputado  en  arduas  lizas, 
De  la  osada  ambición  locos  empeños, 
La  fe  jurada,  la  esperanza  muerta, 
La  aspiración  incierta, 
Los  horizontes  del  amor  risueños: 
Cuanto  amé  y  esperé.  Huecas  y  frías 
En  el  oído  extraño, 
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Ajeno  á  mi  placer,  sordo  á  mi  daño, 
Sonarán  siempre  las  canciones  mías; 
Pero,  al  volver  sus  páginas,  yo  encuentro 
Mi  gozo  entre  ellas  ó  mi  autigua  angustia, 
Cual  suele  hallarse  dentro 
De  un  olvidado  libro  una  flor  mustia. 

Yo  cobarde  no  oculto 
Mi  fe  en  tí,  desdeñada  Poesía, 
Ni  el  ciego  amor  y  el  fervoroso  culto 
Con  que  en  tus  aras  me  postré  algún  día. 
No  reniego  de  tí  cuando  la  mofa, 
Cuando  el  villano  insulto 
Responden  sólo  á  tu  vibrante  estrofa; 
No  aparto  de  mi  labio 
De  tu  cáliz  de  hiél  las  negras  heces, 
Ni  te  abandono  al  miserable  agravio, 
O  á  las  burlas  soeces 
Del  vulgo,  indigno  de  tu  noble  estro; 

Y  cuando  ante  el  siniestro 
Tribunal  vas  de  tus  inicuos  jueces, 
Yo,  discípulo  tuyo,  por  tres  veces 
No  negare"  al  Maestro. 

¡Santa  palabra  de  Johová! 

— Con  olla 
Moisés  cantó  el  enojo 
( !on  que  borró  di;  Karaón  la  huolla 
BSn  sus  liquido!  antros  el  mar  Ilojo; 

(  ' lia  lObn   Ninive  siijela 

Al  yugo  del  pecado,  y  sobre  Tiro, 

Y  .11  la  ancha  plaza  do  Sidón  inquieta, 

Qoejombrofo  suspiro 

<')  eterna  maldición  lanzó  el  l'rofela; 
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Con  ella,  junto  al  cauce 
Del  extranjero  río,  su  salterio 
Colgando  al  tronco  del  umbroso  sauce, 
Lloró  Judá  su  amargo  cautiverio; 
Con  ella  dijo  su  doliente  cuita 
Job  á  la  inmunda  fiera  del  desierto; 
Y  con  ella  la  hermosa  Sulamita 
Cantó  al  amor  en  su  cercado  huerto. 

¡Numen  severo  de  la  historia! 

— Vive 
Todo  lo  que  el  poeta 
Con  sabio  ritmo  sonoroso  escribe; 
Mtiere  lo  que  desdeña!— Allá,  en  la  vaga 
Muda  extensión  del  páramo  infinito, 
La  soberbia  pirámide  naufraga; 
La  esfinge  de  granito 
Se  hunde  en  la  arena  movediza;  el  verde 
Musgo  los  templos  de  Ática  sepulta; 
La  corva  reja  del  arado  muerde 
Las  feraces  colinas 
Donde  su  oprobio  Babilonia  oculta; 
El  rebaño  del  árabe  se  pierde 
Entre  las  vastas  ruinas 
Que  cubren  tus  llanuras,  oh  Cartago, 
Mientras  que  en  las  vecinas 
Costas  de  Italia,  con  el  propio  estrago, 
Tu  egregia  vencedora, 
La  Reina  de  las  águilas  latinas, 
Sola,  entre  tumbas  profanadas,  llora. 

Envuelta  en  el  sudario 
De  un  vergonzoso  olvido, 
Euera  la  Tierra  el  miserable  osario 
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De  las  humanas  razas,  si  el  gemido 
O  el  cántico  de  gloria 
De  los  antiguos  vates, 
Eco  veraz  de  la  solemne  historia, 
No  nos  trajera  en  clamoroso  ruido 
Sus  fragorosas  ruinas  y  combates, 
Ayes  de  muerte  y  gritos  de  victoria. 
De  un  siglo  al  otro  siglo  el  viento  lleva 
En  las  vibrantes  cuerdas  de  la  lira, 
La  predicción  de  la  esperanza  nueva 
Ó  el  triste  llanto  de  la  edad  que  espira; 

Y  como  en  la  callada 

Soledad  de  las  noches,  de  astro  en  astro 

Vuela  el  pálido  rastro 

De  la  luz  increada, 

Así  el  vate,  en  La  oscura 

Noche  del  tiempo,  que  el  pasado  esconde, 

Habla  a  los  bardos  de  la  edad  futura, 

Y  Osián  los  cantos  de  11  ¡ón  murmura 

Y  Dante  al  salmo  de  David  responde. 
¡Hija  de  la  Belleza! 

— »A  la  alborada, 
De  blanca  luz  ceñida, 
A  la  aurora,  de  púrpura  bañada, 

Y  en  la  tarde  apagada, 

De  húmeda  nielda  y  dfl  v:>por  yeslida, 

Son  sus  joyai  lai  pti  las  del  roclo, 

I  Lortl  son  sus 

Su  ciar.,  espejo  el  transparente  rio, 

céfiroi  raí  al 

Lus  rojas  nul>es  sus  movibles  tiendas, 
Su  blanca  cuna  las  inciertas  olas, 
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Y  el  ancho  espacio  las  etéreas  sendas 
Por  donde  marcha  á  solas. 

Gime  en  la  selva  que  estremece  el  viento, 
Triste  en  la  fuente  solitaria  llora, 
Canta  del  ave  en  el  alegre  acento, 
Ríe  en  la  luz  de  la  naciente  aurora; 

Y  cuando  cruza  con  callado  vuelo 
La  tierra,  el  mar  ó  el  cielo, 
Todo  en  ritmo  sonoro 

Vibra  al  compás  del  cadencioso  metro, 

Y  en  luminoso  coro 
Van  las  estrellas  de  oro 

Rodando  en  torno  á  su  extendido  cetro. 
¡Hija  del  sentimiento! 

— En  la  indecisa 
Vaguedad  del  espíritu;  en  la  calma 
De  la  conciencia  justa; 
Del  débil  niño  en  la  infantil  sonrisa; 
En  los  deliquios  lánguidos  del  alma; 
Del  corazón  en  la  soberbia  augusta; 
fin  la  ira  noble,  en  el  amor  materno, 
En  la  ansia  no  cumplida, 
En  los  hastíos  de  la  humana  vida 

Y  en  el  místico  amor  de  un  bien  eterno; 
En  el  lóbrego  abismo, 

Cárcel  que  la  pasión  fiera  quebranta, 
En  el  grito  febril  del  heroísmo, 

Y  en  la  oculta  virtud,  callada  y  santa, 
Como  en  el  crimen  mismo, 

Ella,  la  Poesía, 
Surge  y  cruza  sombría, 

Y  el  puñal  blande  ó  la  oración  murmura; 
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Ciñe  á  la  virgen  los  nupciales  velos; 

Solloza  en  la  olvidada  sepultura, 

Y,  en  los  humanos  duelos, 

Con  la  tendida  diestra 

A  toda  angustia  inconsolable  muestra 

La  eterna  luz  de  los  abiertos  cielos. 

Tal,  en  la  edad  confusa 
En  que  á  la  vida  el  corazón  despierta, 
Yo  la  soñada  Musa 
Vi  en  el  umbral  de  la  cerrada  puerta, 
Que  mi  ambición  ilusa 
Juzgó  á  la  gloria  y  la  esperanza  abierta. 
No  entré...  pero  en  mi  oído 
Sonó  el  grande  ruido 
De  los  santos  acordes  celestiales; 

Y  aún  hoy,  en  este  olvido 

Y  en  esta  amiga  sombra, 

Donde  es  la  paz  un  díctamo  a  mis  males, 
Entre  el  silencio  escucho,  y  aún  me  asombra, 
E3  rumor  de  los  himnos  inmortales. 

Tú,  que  has  unido  á  ellos, 
Olí  dulce  amigo,  tu  canción  sonora, 

Y  alumbraste  con  vividos  destellos 

Bata  nuche  del  alma  abrumadora, 

BrlOM  corazón  que  cu  las  bastardas 
lloras  sin  fe,  que  nos  legó  el  destino, 

[nmaoulado  aun  guardas 

|)e  una  alia  estirpe  el  resplandor  divino, 

Abre  el   libro  y  DO  temas, 

Al  revolver  las  hojas 

I  l  poemas, 

QlN  OM  80  allOI  cantar  glorfai  supremas 
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Ni  supremas  congojas. 
El  débil  numen  que  mi  verso  inspira 
Nunca  osó  ambicionar  más  noble  palma 
Que  traducir  fielmente  con  la  lira 
La  efusión  de  mi  alma. 


Á  MARÍA 

Anoche  me  decías, 
Enlazando  tus  manos  con  las  mías: 
— «¡Perdóname!  pero  al  leer  tus  trovas, 
»Llenas  de  ansia  sin  fin  y  altos  anhelos, 
»Parece  que  algo  de  tu  ser  me  robas 
»Y,  sin  celos  de  amor,  lloro  de  celos.» 

Yo  respondí: — «En  confusa 
»Duda  el  exceso  del  amor  te  abisma. 
»Siendo  tú  de  mi  canto  única  musa, 
»Tus  celos  son  los  celos  de  tí  misma  » 

Tú,  bajando  la  frente,  me  dijiste 
Con  un  acento  resignado  y  triste: 
— «Siempre  el  poeta  ama 
»Algo  ajeno  á  esta  vida  transitoria. 
»Tú  olvidarás  la  dicha  por  la  fama; 
»La  rival  de  mi  amor  llámase  Gloria!» 

«La  Gloria!  exclamé  entonces; 
»Gloria  fuera,  mi  bien,  dejar  escrito 
»Mi  amor  más  duradero  que  los  bronces, 
»En  versos  más  eternos  que  el  granito.» 

Tú  callaste  indecisa, 
Dudosa  entre  el  placer  y  los  enojos, 
Y  al  par  brilló  en  tu  labio  una  sonrisa 

TOMO   IV  5 
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Y  una  furtiva  lágrima  en  tus  ojos. 

Luego  me  hablaste  así: 

— «¿Por  qué  un  renombre 
»Vano  mezclar  á  nuestras  dichas  quieres? 
»¡Place  la  estéril  vanidad  al  hombre! 
»¡Place  el  callado  bien  á  las  mujeres! 
»Amor  es  un  secreto 
«Dicho  siempre  al  oído. 
»La  noche  busca  el  amador  discreto 
»Como  la  sombra  de  la  selva  el  nido. 
»Amor  es  toda  abnegación  del  alma, 
»Todo  desdén  profundo 
»A  cuanto  turbe  la  celeste  calma 
J>Con  las  luchas  del  mundo! 
x>Amor  es  un  destierro 
»A  las  islas  desiertas, 
»Y  es  voluntario  encierro 
»Del  que  el  silencio  fiel  guarda  las  puertas.» 

Yo  mormuró: 

— «¿Quién  sabe 
»Si  es  la  esperanza  andas  mentido  sueño, 
iBlanoa  y  gallarda  nave 
»Qu<>  busoa  en  ancho  mar  puerto  remoto, 
»Y  al  tin  náufrago  lefio 

iSobre  La  playa  abandonado  y  roto?... 

i|Ah!  onando  tierna  esbalai 

«Las  qnejai  de  tu  cíñelo, 

»Mi  ambioión  plega  las  abiertai  alas 

tTemerosa  del  rnelo, 

»Y  pienio,  onando  escucho  ta  querella, 

iBo  '•!  limbolo  aqnel  de  loi  amoret, 

iQni  pinta  al  pie  <l<-  la  gentil  doncella 
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«Preso  al  león  entre  enlazadas  florea.» 

«Sí,  añadiste;  tú  luchas 
«Cuando  mi  queja  apasionada  escuchas, 
«Y  dudas  y  vacilas, 
«De  la  sirena  al  tentador  arrullo, 
«Entre  las  horas  del  hogar  tranquilas 
«Y  los  falaces  triunfos  del  orgullo. 
«Vuela,  pues,  al  combate 
«Que  el  mundo  libra  con  funesta  ira, 
«Poniendo  al  arco  de  la  guerra,  oh  vate, 
«Las  cuerdas  de  tu  lira. 
«Tú  á  mi  lado  vendrás  triste  y  enfermo, 
«Con  el  doliente  corazón  herido, 
«Como  el  asceta  penitente  al  yermo 
«Va  con  ansia  de  amor  y  ansia  de  olvido.» 

«Yo  volveré,  te  dije,  con  la  palma 
«Verde  de  la  victoria, 
«Para  ceñir  alrededor  de  tu  alma 
«El  nimbo  de  oro  de  la  eterna  gloria. 
«¿Por  qué  tú,  de  mis  versos  dulce  musa, 
«No  habrás  de  ser  acaso, 
«Beatriz  del  Dante,  ó  Laura  de  Valclusa 
«ó  Eleonor  del  Tasso? 
«Siempre  al  héroe  acompaña 
«El  genio  inspirador  de  su  alta  hazaña. 
«Aquiles  vence  en  la  feroz  contienda 
«Bajo  el  escudo  protector  de  Palas. 
«Como  la  diosa,  tú,  de  la  leyenda 
«Harás  que  en  mis  combates  me  defienda 
«La  égida  santa  de  tus  blancas  alas.» 

Callaste.  Amanecía. 
Entre  mis  manos  trémulas  tu  mano 
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Estaba  quieta  y  fría. 

Las  aves  del  jardín  alegre  salva 

Al  día  hicieron  con  feliz  concierto. 

Tú  estabas  blanca  y  triste,  como  el  alba 

Que  iluminaba  la  pared  del  huerto. 

Yo  con  miradas  contemplaba  inquietas 

Tus  miradas  tranquilas, 

Y  vi  en  llanto  bañadas  tus  pupilas, 

Cual  bañaba  el  rocío  las  violetas. 

Sentí  en  el  pecho  de  mi  loco  agravio 

El  torcedor  agudo: 

Quise  hablarte,  y  mi  labio 

Tornó  á  cerrarse  mudo. 

Han  pasado  las  horas:  mayor  calma 

Ahora  reina  en  mí  mismo; 

Pero  ¡aún  sufre  en  sus  vértigos  el  alma 

La  atracción  del  abismo! 


DON  TEODORO  LLÓRENTE 


EL  PEGASO 

Ver,  sentir,  gozar  ansiaba, 

Y  por  saciar  el  profundo 
Anhelo  que  me  inquietaba, 
La  resolución  tomaba 

De  llegar  al  fin  del  mundo. 

Una  dulce  amiga  mía, 
Llamada  la  fantasía, 
Que  me  tiene  medio  loco, 
«Contigo  voy»,  me  decía, 
«Pero  el  tren  anda  muy  poco.» 

«A  grupas  en  mi  corcel 
Sube».— Subí.  iGentil  caso! 
Cual  las  velas  de  un  bajel, 
Extendió  dos  alas  él, 

Y  alzó  el  vuelo.  Era  el  Pegaso. 
Como  el  águila  caudal, 

Emprendió  la  sin  igual 
Vertiginosa  carrera, 
Que  con  risa  celestial 
Regía  mi  compañera. 
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Valles  y  montes  se  hundían; 
Pasábamos  á  través 
De  las  nubes,  y  corrían 
Imperios,  que  parecían 
Juguetes,  á  nuestros  pies. 

El  corcel,  sin  dejar  huellas, 
Surcó  las  etéreas  salas; 
Fulguraban  las  estrellas 
Entre  las  blancas  y  bellas 
Plumas  de  sus  grandes  alas. 

Entre  mil  luceros  de  oro, 
Entre  mil  soles  de  fuego, 
Por  sendas  de  luz,  que  ignoro» 
Hlzome  ver  sin  sosiego 
Cnanto  ansio  y  cuanto  adoro; 

Cuanto  admira  la  ilusión 
En  perpetua  lontananza; 
Cuanto,  verdad  ó  ficción, 
Sueña  la  imaginación 
Y  promete  la  esperanza. 

De  este  mundo  sxiblunar 
Desde  entonces  no  hago  caso. 
Si  algún  bien  quiero  gozar, 
No  teBgO  más  que  gritar; 
cjAbre  las  alas,  Pegaso!» 

A  LA  ALONDRA 

Calla,  Importan!  alondra  vigilante, 
cjí u tí  tndu  romontei  bMteol  10]  si  vuelo: 
No  despierte  A  (u  roí  mi  daloe  uñante, 

Sonando  OQt  l¡»  lluuuin  doidt  el  cielo. 
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Como  en  la  móvil  cuna  feliz  niño, 
Ella  el  sueño  de  amor  duerme  inocente; 
Su  ebúrneo  brazo,  que  encorvó  el  carino, 
Da  blando  apoyo  á  la  tranquila  frente. 

Extendida  su  diestra  sobre  el  lecho, 
Busca  tal  vez  la  mía  cariñosa; 

Y  dormido  sonríe,  si  la  estrecho, 

El  casto  labio  que  humilló  á  la  rosa. 
Brisas  tempranas  los  dorados  rizos 
que  el  seno  inundan,  juguetonas  mueven, 

Y  descubren  los  candidos  hechizos 
Que  á  profanar  los  ojos  no  se  atreven. 

Leo,  al  pasar  sobre  su  frente  pura, 
Los  pensamientos  de  su  amor  risueños; 

Y  sorprendo  temblando  mi  ventura 
En  las  dulces  sonrisas  de  sus  sueños. 

Como  cubre  la  luna  blanca  gasa, 
Vela  su  frente  nube  pasajera; 
Lenta  á  mis  ojos  y  apacible  pasa, 
É  interna  luz  su  rostro  reverbera. 

El  mudo  labio,  que  entreabrirse  quiere, 
Deja  escapar  murmurador  gemido, 

Y  en  él  confuso  y  palpitante  muere 
Mi  nombre,  una  y  cien  veces  repetido. 

En  un  suspiro  de  amoroso  fuego 
Por  fin  el  tierno  corazón  estalla, 

Y  su  labio  feliz  sonríe  luego... 
¡Cállate,  alondra  vigilante,  calla! 
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EL  IDILIO  DEL  ZAPATERO 

Vive  junto  á  mi  casa  un  zapatero 
Que  en  la  tosca  porfía, 
De  la  lezna  tenaz  y  el  duro  cuero 
Pasa  ocupado  el  día. 
Pero  cuando  aparecen  las  estrellas 
En  la  extensión  lejana, 
Y  el  pobre  ve  brillar  dos  ó  tres  de  ellas 
Por  la  estrecba  ventana, 
Arrojando  ¡ob  placer!  el  mandil  rudo, 
Agarra  codiciosa 
Su  mano,  aún  llena  de  grasicnto  engrudo, 
La  nauta  melodiosa, 

Y  á  la  brisa  que  pasa  mansamente 

Por  la  obscura  calleja, 
Da  un  aire  melancólico  y  doliente, 

Cual  prolongada  queja! 
Globos  de  fuego,  esferas  do  topacio, 

Astros  de  luz  y  do  oro, 
Pausados  giran  por  el  alto  espacio 

Bn  Mordido  coro. 

Y  búmeda  1 1 « -  sudor  la  sien  radiante 

Sin  compás  y  sin  pauta, 
Hace  sonar  «'1  músico  incesante 

La  quejumbrosa  llanta. 
Corrientes  aguas,  puras,  cristalinas, 

Y  mirándose  en  ellas, 
Arboles  do  las  avos  peregrinas 

Vierten  dolOM  querellas; 
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Titiro  bajo  el  haya  reclinado, 
Que  al  son  de  dulce  avena, 
Da  el  nombre  de  Amarilis  adorado 
Al  valle  y  selva  amena; 
Flérida  más  risueña  y  más  hermosa 
Que  Abril  de  flores  lleno, 
Blanca  como  la  leche,  y  más  sabrosa 
Que  fruta  en  huerto  ajeno; 
El  dulce  lamentar  artificioso, 
Las  razones  discretas 
Con  que  luchan  Salicio  y  Nemoroso 
Menalcas  y  Dametas; 
Galatea,  que  arroja  en  pueril  juego 
La  manzana  incitante, 
Y  entre  los  mimbres  se  agazapa,  luego 
Que  la  ha  visto  su  amante; 
Cuanto  tú,  Garcilaso,  y  tú,  Virgilio, 
Cantasteis  doctamente; 
Cuanto  sueña  quimérico  el  idilio 
A  orillas  de  la  fuente; 
Limpias  cabanas  entre  agrestes  lomas, 
Honda  gruta  escondida, 
Fuentes  y  flores,  céfiros  y  aromas, 
Luz,  aire,  amor  y  vida... 
En  dulces  cuadros,  que  la  dicha  puebla 
Y  un  rayo  del  sol  dora, 
Hace  alegres  surgir  de  la  tiniebla 
La  flauta  creadora, 
Mientras  que  giran  en  el  alto  espacio 
En  acordado  coro 
Las  esferas  de  fuego  y  de  topacio, 
Los  astros  de  luz  y  oro. 


UN  RAMO  DE  CLAVELES  Y  AZUCENAS 

Un  ramo  de  claveles  y  azucenas 
Me  pusiste  en  la  mesa  en  que  escribía: 
Dios,  remunerador  de  acciones  buenas, 
Te  pague  la  merced,  dulce  hija  mía. 

Como  al  enfermo,  á  quien  la  fiebre  mata 
El  fresco  manantial,  cual  los  fulgores 
Del  sol  al  ciego,  para  mí  fué  grata 
La  bendita  limosna  de  esas  flores. 

Miro  sobre  mi  mesa  amontonados 
El  viejo  in-folio,  de  pesada  glosa, 
Los  librejos  del  día,  aún  no  cortados, 
El  vulgar  expediente,  [horrenda  prosa! 

La  carta  insulsa,  el  memorial  prolijo, 
El  libelo  procaz,  de  amargas  hieles, 

Y  entre  el  fárrago  aquel,  ¡oh  regocijo! 
Tu  ramo  de  azucenas  y  claveles. 

F/l  me  dice:  ¡Alegría!  ¡Primavera! 
¡Efluvios  del  jardín!  ¡Luz  do  la  aurora! 
(Soplo  vital  que  al  mundo  regenera! 
¡Naturale/.a,  siempre  creadora! 

Mi  BSpiritV,  rendido  bajo  el  peso 
De  insolublo  cuestión,  do  acerva  duda; 
Mi  desmayado  cora/.ón,  opreso 
I'or  la  ronl  ¡riela  de  la  vida,  ruda; 

Mi  orgnlloM  oonoitnoia,  á  laque  llamo, 

V  en  el  tnn<M  fatal   hallo  indecisa, 
OálmMlie  todos  al  mirar  id  ramo 

I  >o  punible  fu  imOX  J  tu  sonrisa. 


—  75  — 

Mi  ser  inunda  el  bienhechor  aroma 
Purificando  el  alma;  y  al  instante, 
Como  sol  puesto  que  de  nuevo  asoma, 
La  perdida  ilusión  surge  triunfante. 

Brilla  á  mis  ojos  plácida  alborada, 

Y  llena,  con  sus  trinos  hechiceros, 
Mi  fantasía,  selva  enmarañada, 
Un  tropel  de  calandrias  y  jilgueros. 

DOS  AÑOS  DESPUÉS 

Soñaba:  un  ángel  vi  que  descendía 
De  las  mansiones  de  la  luz  serenas, 

Y  llevaba  en  las  manos,  ¡oh  alegría! 
Un  ramo  de  claveles  y  azucenas. 

— «¡Hija!» — grité,  y  el  reprimido  llanto 
De  mis  ojos  brotaba  en  largo  río; 
Ella  puso  en  mi  frente  ósculo  santo, 

Y  exclamó  cariñosa:— «¡Padre  mío! 
»Desechatu  aflicción;  tus  duelos  calma. 

Toma  estas  flores;  te  darán  consuelo. 
¡Para  tí,  para  tí,  padre  del  alma, 
Las  he  cqgido  en  el  jardín  del  cielo! 

»Nuncio  no  son,  cual  las  que  amaste  un  día. 
De  engañosa  ilusión  perecedera; 
Mensajeras  serán,  que  Dios  te  envía, 
De  eterna,  inacabable  primavera. 

j>Sea  cual  la  azucena  tu  alma  pura, 
Cual  clavel  encendido,  tu  fe  ardiente, 

Y  gozarás  en  la  suprema  altura 
Las  dichas  que  tu  espíritu  presiente. 
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íMucho  has  sufrido,  pero  no  bastante 
Para  lograr  la  palma  apetecida: 
Cuando  se  acerque  el  venturoso  instante, 
Mi  mano  encontrarás  siempre  extendida. 

Dijo,  miróme  con  amor,  y  el  vuelo 
Alzó  de  nuevo  silencioso  y  blando: 
Dudoso  entre  la  angustia  y  el  consuelo, 
Quedé  á  la  vez  sonriendo  y  sollozando. 


DON  ANTONIO  FERNÁNDEZ  GRILO 


LA  CHIMENEA  CAMPESINA 


A  la  Duquesa  Angela, 
viuda  de  Mediuaceli. 


Del  Betís  cristalino 
Junto  á  la  orilla; 
De  Córdoba  en  los  bellos 
Alrededores, 
Hay  una  casa  blanca, 
Pobre  y  sencilla; 
Que  siempre  me  recuerda 
Tiempos  mejores. 

El  nogal  extendido, 
La  enredadera, 
El  álamo  frondoso 
Con  el  granado; 
La  punzadora  pita, 
La  verde  higuera, 
Tejen  la  densa  urdimbre 
De  su  cercado. 

Honrados  campesinos, 
Entre  sus  muros, 
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Viven  al  mundo  ajenos, 

En  dulce  calma; 

Brinda  el  campo  á  sus  ojos 

Goces  más  puros, 

Y  en  el  trabajo  encuentran 

La  paz  del  alma! 

Una  tarde  de  Enero 
Llegué  á  la  puerta 
De  aquella  casa  blanca 
Pobre  y  sencilla, 
Que  para  el  caminante 
Siempre  está  abierta, 
Del  Betis  cristalino 
Junto  á  la  orilla. 

Saltó  el  lebrel  gozoso, 
Fiel  vigilante 
De  la  beredad  aislada 
Que  ama  y  defiende; 
Me  señaló  la  senda; 
Seguí  adelante, 
Como  el  que  ve  un  amigo 
Que  le  comprendo. 

Bajo  las  DOgMI  vigas 
De  humilde  estancia, 
Libra  ya  do  las  lluvias 

Y  el  torbellino, 

Aspiré  los  ciluvios 

|)  liciil 

ti. mi,'  c]  tocho  ahumado 

1 1*]  oampatino. 

Una  lioit.'luna,  da  osas 
C,)iic  a]  campo  | 


—  79  — 

Morena  como  el  trigo, 

De  labios  rojos, 

En  vez  de  saludarme, 

Se  sonreía, 

Lo  mismo  con  la  boca 

Que  con  los  ojos. 

Todo  era  paz  en  ella; 
Todo  ventura; 

Y  entre  el  sayal  bumilde 
De  tosca  lana 

El  tesoro  envolviendo 
De  su  hermosura. 
Era  de  aquella  huerta 
La  soberana. 

Pura  como  la  limpia 
Piel  del  armiño, 
Con  dos  ojos  rivales 
De  dos  luceros, 
Velaba  el  sueño  dulce 
De  un  tierno  niño, 
Rubio  cual  las  mazorcas 
En  los  graneros. 

Feliz,  más  que  entre  perla3 
Que  el  mar  regala, 

Y  más  que  el  potentado 
Con  su  fortuna, 
Andaba  de  puntillas 
Sobre  la  sala, 

Para  no  hacer  ruido 
Junto  á  la  cuna! 

Abre  la  hoguera  al  humo 
Salida  franca: 
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Al  hogar  escondido 
Su  calor  presta, 
Y  de  la  protectora 
Campana  blanca, 
Con  fantástica  lumbre 
Los  bordes  tuesta. 

Rojo  cual  los  botones 
De  las  granadas, 
El  leño  que  crujiente 
Chisporrotea, 
Á  intervalos  aviva 
Sus  llamaradas 
En  el  hueco  que  forma 
La  chimenea. 

De  la  vaca  obediente 
La  mansa  ayuda 
Al  agua  cristalina 
Da  movimiento, 

Y  afuera,  en  eco  grave, 
Ó  en  voz  aguda, 
Alterna  con  la  noria 
La  voz  del  viento. 

El  dolor  por  el  mundo 
Gritos  arranca; 
La  guerra  es  permanente 
Firmo  el  enoono; 

Y  allí,  <mi  aquella  humilde 

Casita  Manca, 

Una  mujer  y  un  ángol 

Tionm  un  trono. 

Va  envendo  ln  tarde 
Tras  las  moni  a 
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La  nieve  en  los  caminos 
Borra  el  sendero, 

Y  allá  junto  aquel  fruto 
De  sus  entrañas, 

Ve  llegar  del  trabajo 
Su  compañero. 

Hércules  de  los  surcos 
De  sus  mayores, 
Tiene  los  francos  ojos 
Llenos  de  vida; 

Y  en  la  eterna  faena 
De  sus  labores, 

Por  el  sol  y  los  aires 
La  piel  curtida! 
El  niño  se  despierta 

Y  el  lebrel  salta: 

No  hay  más  que  un  pensamiento: 

Mirar  al  niño. 

Para  hallar  la  ventura 

¡Qué  poco  falta 

En  el  hogar  sereno 

Donde  hay  cariño! 

Para  lograr  las  dichas 
De  la  fortuna, 
Basta  un  poco  de  fuego 

Y  un  aire  sano; 

Un  niño  que  despierte 
Sobre  su  cuna, 

Y  la  blanca  vivienda 
De  un  hortelano. 

Las  llamas  perezosas 
Que  allí  ondulaban, 
tomo  iv  5 
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En  movibles  penachos 

Se  sucedían; 

Y  ante  aquellos  amores 

Que  se  besaban, 

De  envidia  en  la  ancha  hoguera 

Se  retorcían. 

Calor  de  los  esposos, 
Nido  de  fuego, 
Que  á  la  santa  inocencia 
Prestas  abrigo; 
En  la  solemne  calma 
De  tu  sosiego, 
Con  lágrimas  ardientes 
Yo  te  bendigo! 

Estufa  campesina, 
Que  tanto  adoro, 
\'<>  ile  mármol  y  jaspes 
Finges  tus  vallas; 
NTi  aprisionan  tus  leños 
Rejas  de  oro, 
Ni  bordadas  de  flores 
Ricas  pantallas. 

¡Cuántas  de  las  que  alumbren 

Muros  de  seda 

No  lograrán  a  veces 

Matar  el  frío! 

Pues  no  hay  fuego  en  el  mundo 

Que  vencer  pueda 
Kl  bielo  p;t\"i 
Que  da  el  huslío! 

LuegO  vendrá  l;i  noche; 

lia  blanca  lunu 
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Verterá  sus  reflejos 
Sobre  la  tierra, 

Y  ante  la  paz  solemne 
De  aquella  cuna, 

Se  hablará  del  hermano 
Que  está  en  la  guerra. 

Se  hablará  de  las  aguas; 
Aguas  jugosas, 
De  la  tierra,  á  las  lluvias 
Agradecida, 
Que  dará  olor  al  aire 

Y  al  prado  rosas, 
Mieles  á  los  racimos 

Y  al  campo  vida! 
¡Ultima  llamarada 

De  encantos  llena! 
Tú  eres  luz  y  regalo, 
Música  y  germen; 

Y  al  nutrir  con  tu  fuego 
La  frugal  cena, 
Cuando  sola  te  apagues, 
¡Será  que  duermen! 


¡Adiós!  de  tí  me  alejo 
Con  paso  grave: 
Y  tu  calor  benigno 
NO  trocaría, 
Mas  que  por  ese  dulce 
Calor  suave, 
De  un  alma  que  sintiese 
Como  la  mía! 
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Hoy  al  son  de  los  aires 
Y  el  aguacero, 
Cuando  envuelto  entre  nubes 
El  sol  no  brilla, 
¡Quién  olvida  la  tarde 
Del  mes  de  Enero, 
Del  Betis  cristalino 
.Imito  á  la  orilla! 


EL  INVIERNO 

No  bien  tras  las  montañas  asoma  su  cabeza, 
I  >e  nieves  coronada,  de  miedo  y  de  tristeza, 
Los  himnos  de  la  vida  suspende  la  creación: 

Fatídicos  espectros  en  el  espacio  flotan; 
L  miéntanse  los  aires  que  la  muralla  azotan; 
EJ]  monte  es  un  fantasma,  el  ralle  mi  panteón! 

Desiertos  los  caminos,  las  heredades  sol  is; 
Los  prados  BÍll  la  púrpura  de  agrestes  amapolas 
De  la  apretada  nieve  con  la  mortaja  están! 

Los  álamos  desnudos;  sin  músicas  la  sierra; 

Parece  que  ha  saltado  la  mar  sobre  la  tierra 

O  lo  ha  arrasado  todo,  la  lava  de  un  volean! 
Alire  el  arado  BOTÓOS  <'ii  haza-  y  linden-.-; 

Kn  la-  oeroadaí  huertas  m  nntreo  los  criaderos; 

El  árliol  tiembla  al  golpe  del  rudo  leñador; 
Renuévase  el  viñedo  con  mano  cuidadosa, 

Para qne  endulce  néctar  la  verde  vid  pomposa 

( 'onvierladr  las  lluviasel  mauaiiiial  creador! 

1..1  escarcha  tenue  borda  laderas  j  collados, 
Y  bascan  I  »rigo  á  loa  ganados, 
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En  resguardado  aprisco  burlando  el  temporal; 
La  enjuta  leña  anima  las  chozas  y  las  casas, 

Y  el  rústico  romero,  quemándose  en  las  brasas 
Perfuma  con  su  aroma  las  noches  del  hogar! 

El  desgarrado  velo  de  la  flotante  niebla 
Las  húmedas  cañadas  y  los  espacios  puebla, 
Que  corta  a  trechos  largos  el  huracán  veloz; 

Entoldan  nubes  pardas  el  lóbrego  horizonte, 

Y  escúchase  en  el  campo  gemir  de  monte  en 
Del  cárabo  escondido  la  solitaria  voz.    [monte 

El  árbol  ya  no  tiene  ni  pompa  ni  follaje, 
Ni  riza  el  aura  el  borde  del  opulento  traje 
Que  las  nacientes  hojas  tejiéronle  en  Abril; 

Las  ramas  están  mustias,  los  gérmenes  dor- 

[midos, 
Sin  hiedra  el  viejo  tronco,  sin  música  los  yidos, 
Abandonados  lechos  del  pájaro  gentil! 

El  árbol,  el  anciano  señor  de  la  ribera, 
El  rey  de  la  montaña,  la  cúpula  severa 
Que  de  frescura  y  sombra  los  cármenes  llenó, 

El  arpa  que  pulsarou  los  céfiros  suaves, 
El  techo  de  las  rosas,  la  tienda  de  las  aves, 
El  toldo  de  la  siesta  del  que  á  su  pie  durmió, 

Hoy... despojado,  inmóvil,  al  polvo  vil  sujeto, 
Su  espectro  se  levanta  cual  lívido  esqueleto 
Que  los  nudosos  brazos  retuerce  sin  cesar, 

El  céfiro  desdeña  sus  últimas  congojas, 
No  duermen  ya  los  pájaros  debajo  de  sus  hojas, 
Ni  vienen  en  sus  frutas  los  picos  á  clavar. 

¡Aydesus  pobres  ramas!  el  hacha  destructora, 
Verdugo  de  sus  vastagos,  acéchalos  traidora, 
Hiriendo,  al  derribarlos,  su  mismo  corazón; 
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Ayer  le  coronaron  espléndidas  guirnaldas 

Y  hoy  el  labriego  en  haces  las  cuelga  a  sus  es- 

[paldas, 
Para  alumbrar  con  ellas  su  mísero  rincón! 

El  mar  en  tanto  muge  contra  las  peñas  solas; 
Callaron  las  alegres  marinas  barcarolas; 
'Las  soñolientas  músicas  del  volador  bajel; 

El  mar  es  un  esclavo  que  gime  en  la  ribera; 
La  luna  es  una  antigua  constante  compañera 
Que  baja  por  las  noches  a  reclinarse  en  él. 

Apágase  más  triste  la  luz  de  cada  tarde, 
La  tarde  es  tibia  ráfaga  de  un  sol  que  apenas 

[arde; 
La  noche  es  una  oscura  medrosa  eternidad; 

El  aire  es  un  alerta  que  cavernoso  zumba 

Y  de  la  mar  lejana  entre  el  fragor  retumba 
La  cólera  sublime  de  ronca  tempestad! 

En  muro  y  vidrios  bota  tenaz  el  aguacero; 
rl¡il  vez  el  son  remeda  de  grito  lastimero 
Que  de  olvidada  cárcel  el  viento  arrebató; 

Tan  solo  con  la  luna  por  las  ciudades  vela 
lia  fúnebre  lechuza,  la  voz  de  un  centinela 
0  <'l  ton  acompasado  del  golpe  de  un  reló. 

El  patio  está  en  BÜenoio;  la  enredadera  en- 

|  oianí 

Ni  tropa  pOt  el  niiirn,  ni  escuda  la  ventana. 
Ni  estrellas  Maneas  fingen   los  nardos  al  salir; 
No  está   como  otras  noches  de  juventud  eu- 

[bierto, 
(f  i  en  la  flotante  onerda  del  anoho  toldo  abierto, 

Degm  golondrina!  M  paran  á  dormir. 
Detrál  de  los  cristales  la  calina  se  coiicüia- 
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Rajo  el  piadoso  techo  se  alberga  la  familia 
Que  su  ternura  enlaza  del  fuego  alrededor; 

Solo  el  silencio  turban  de  la  feliz  vivienda 
La  plática  sabrosa,  la  mística  leyenda 
O  la  crujiente  aguja  que  burda  el  bastidor. 

La  triste  luna  quiebra  sus  luces  argentinas 
Sobre  las  blancas  orlas  de  escarchas  y  neblinas, 
Cuyas  sutiles  gasas  envuelven  tierra  y  mar; 

Y  mientras  de  los  campos  la  túnica  blanquea, 
VA  humo  azul  pregona  por  la  alta  chimenea 
La  vida  palpitante  del  recogido  hogar! 

¡Invierno  melancólico,  durante  tus  veladas, 
Clavando  en  las  esferas  las  húmedas  miradas 

Y  puestas  de  rodillas,  al  toque  de  oración, 
Las  madres  ¡ay!  recuerdan,  allá  un  ciprés 

[sombrío 

Y  al  pobre  niño  muerto  que  temblará  de  frío 
En  el  helado  muro  de  negro  panteón! 

No  hay  quien  al  par  no  llore  perdidas  alegrías; 
El  revolver  del  tiempo,  la  fuga  de  los  días, 
De  inútiles  quimeras  el  insensato  afán; 

Los  desterrados  lloran  la  patria  que  per- 
dieron; 
Recuerdan  los  ancianos  los  años  que  se  fueron; 
Los  jóvenes  presienten  los  años  que  se  irán! 

Recuerda  en  la  borrasca  sus  lares  el  marino; 
Las  sendas  ya  pasadas  el  viejo  peregrino; 
Sus  glorias  el  guerrero;  sus  risas  el  amor; 

Las  ilusiones  idas  el  corazón  doliente; 
El  huérfano  su  casa;  la  virgen  al  ausente; 
Su  libertad  el  siervo;  sus  trovas  el  cantor! 

Que  tú,  cansado  invierno,  retrato  de  lamuerte , 
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Para  los  hombres  eres  la  eterna  voz  que  advierte 

Que  su  existencia  es  polvo  y  al  polvo  volverá. 

No  importa;  que  si  tornau  á  germinar  las 

[flores, 
También  tras  del  sepulcro,  y  orlada  de  esplen- 
dores 
Su  eterna  primavera  el  alma  encontrará! 


DON  ANTONIO  CÁNOVAS  DEL  CASTILLO 


OLAS  Y  AMO  lilis 


Lejos,  allá  muy  lejos, 
Viéndote  estoy,  la  blanca  ninfa,  ahora 
Constante  burladora 
Del  agua  fácil  que  tu  cuerpo  hiende, 
Y  flotas  como  flotan  los  reflejos 
De  la  primera  luz  que  el  alba  enciende 
Sobre  los  surcos  de  la  mar  sonora. 
El  sol,  en  tanto,  asciende 
Del  cénit  á  la  ardiente  cumbre,  y  raya 
Toda  inundando  la  riscosa  playa; 
Mas  yo  no  sé  decir  cuando  á  mí  llega, 
Si  en  las  espumas  nace  que  tú  apilas, 
O  te  roba  más  bien  de  las  pupilas 
El  vivo  resplandor  con  que  me  ciega. 


Deja  el  agua  espumosa,  sin  recelo 
De  que  mi  vista  tu  pudor  empañe; 
Pues  donde  quiera  que  ella  te  acompañe, 
Ha  de  mirarte  como  mira  al  cielo. 
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Y  si  fuera  por  mí,  la  arena  parda 
Siempre  pisaras  en  la  niebla  oculta, 
Que  por  lo  mismo  que  te  quiero  tanto, 
Si  otro  que  yo  te  aguarda, 
Conque  él  sospeche  tu  menor  encanto, 
Ya  pienso  yo  que  tu  pureza  insulta. 

Ni  hubiera  claros  días, 
Hhi  que  verte  importuno 
Lograra  otro  ninguno, 
Xi  aun  si  estuviese  en  mí,  mujer  serías, 
Sino  tan  sólo  idea 

De  las  que  Dios,  en  su  esplendor  sereno, 
Como  lo  sumo  de  lo  bello  y  bueno, 
Mas  para  sí  que  para  el  hombre  crea. 

Pero  ya  que  este  mundo 
Te  logra,  y  mujer  eres, 
Sigúeme  al  menos,  y  hallarás,  si  quieres, 
<  Uro  mar  en  mi  ser,  vasto  y  profundo: 
,1  Tn  mar  para  tí  á  solas, 
Con  mis  transportes  de  pasión  por  olas! 


¡Cuan  triste  en  estas  rocas, 
Cuan  triste  /.timba  el  mar  porque  le  lias  idol 
Mué  \a  ni  su  ragon  frente  tocas 
Con  Ágil  bra/.o,  ni   bullendo  osada 
Su  cabellera  blanca  en  dos  repartes, 

Quedando  en  medio  oual  joyel  plantada; 

\i  jé  'ii  -¡roñes  partes 

<  Ion  tus  oerioiu  locas 

Su  manto  en  hondos  pliegue  i  reoogido, 

Y  de  azul,  verde  y  plata  en!  relej  ¡do. 
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No  estás  aquí  ya,  en  suma, 
Tú  que  templabas  su  iracundia  impía, 

Y  el  mar  convoca  la  siniestra  bruma, 

Y  á  la  borrasca  llama  tronadora 
Para  azotar  de  nuevo  sus  arenas, 
Tranquilas  ¡ay!  un  día, 

O  bella  nadadora, 

Cuando  eras  de  él  cuanto  de  mí  señora, 

Y  juntos  arrastrábamos  cadenas. 


A  proposito  del  matrimonio  de  la  Manta 
DOÑA  MARÍA  DE  LA    PAZ 


En  esas  campiñas  verdes 
Que  el  Rin  orgulloso  riega, 
El  aire  azotó  algún  día 
Las  españolas  enseñas 
Que  sobre  colores  varios 
Aspas  cruzaban  sangrientas, 
Herencia  de  Carlos  Quinto 
Hasta  allí  guardada  ilesa. 

No  de  la  Alemania  en  daño, 
Que  al  Papú  rinde  obediencia, 
Sus  banderas  y  arcabuces, 
Sus  largas  picas  enbiestas, 
Los  viejos  tercios  de  Italia 
Trajeron  en  son  de  guerra, 
Ni  al  descender  de  los  Alpes 
Con  el  gran  duque  de  Feria, 
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Ni  cuando  el  Prelado-Infante, 
Mal  contento  con  su  Iglesia, 
Guió  de  sus  escuadrones 
Las  ordenadas  hileras 
A  los  campos  de  Nordlinghen 
Contra  la  hueste  proterva. 

De  Nordlinghen,  gran  Señora, 
Del  palacio  aquel  bien  cerca 
Donde  en  feliz  himeneo 
Conlleváis  la  patria  ausencia; 

Y  [oh  cuántos  recuerdos,  cuántos 
Cabe  su  recinto  encierra, 

Para  entusiasmar,  sin  duda, 
Un  alma  como  la  vuestra, 
De  mujer  y  de  española, 
De  princesa  v  de  poeta! 
Preguntad  allá  sin  miedo 
Lo  que  de  los  vuestros  cuentan, 
Que  aunque  la  lama  no  siempre 
De  justicia  es  mensajera, 
Sé  yo  que  en  esta  ocasión 
<  >s  ha  de  dar  buenas  nuevas 
Del  Infante,  de  los  Tercios 

V  de  su  dichosa  empresa. 
(Aquí,  Seílora, — os  dirán, — 

i>Vois  lu  colina  y  la  selva 
"<,hie  sepulcros  rojos  fueron 
»l  )e  la  anda/,  milicia  sueca. 
►PolrO  pisáis  ile  soldados, 

«  purofl  de  li  guerra, 
>Que  pi  taroo  cual  \  os  misma 
»Sus  tempranal  prünarerai 
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«Donde  presto  al  Manzanares 

"Se  bebe  su  ardiente  arena, 
»Y  cerca  del  padre  Tajo 
«Que  á  Aranjuez,  por  hijo,  besa; 
«Cuando  no  orillas  del  Ebro 
»Y  al  pie  del  muro  de  sierras, 
«Que  tantos  y  más  que  riscos, 
«Recios  varones  engendran; 
»( )  ya  del  Miño  frondoso 
»En  las  pobladas  riberas, 
»0  donde  su  gran  Sevilla 
»E1  (xiiadalquivir  ostenta. 
"Aquí  las  tudescas  lanzas 
»0on  austríacas  banderas, 
«También  su  poder  probaron 
►En  la  larga  lid  horrenda; 
"Mas  nunca  negaron,  nunca, 
«Que  los  valientes  no  niegan 
»I)e  amigos  ni  aun  de  adversarios 
«Las  militares  proezas, 
«Cuánto  al  Infante  debieron 
»Y  cuánto  á  la  gente  vieja, 
«Que  tanto  tiempo  de  España 
«Mantuvo  en  pie  la  grandeza.» 
Hoy,  Señora,  ni  en  las  armas 
Ea  ya  tal  la  gloria  nuestra, 
Ni  dar  de  amistad  podemos 
A  Alemania  iguales  pruebas; 
Pero  mucho  que  le  damos 
Con  daros  á  vos,  Princesa; 
Paz  en  el  nombre,  y  de  paz 
Dulce  y  perdurable  prenda. 


DON  ADELARDO  LÓPEZ  DE  AYALA 


SIN  PALABRAS 

Mil  veces  con  palabras  de  dulzura 
Esta  pasión  comunicarte  ansio: 
Mas  ¿qué  palabras  hallaré,  bien  mío. 
Que  no  haya  profanado  la  impostura? 

Penetre  en  ti  callada  mi  ternura, 
Sin  detenerse  en  el  menor  desvío: 
Como  rayo  de  luna  en  claro  río, 
Como  aroma  sutil  cu  aura  pura. 

Ábreme  el  alma  silenciosamente, 
Y  déjame  que  inunde  satisfecha 
Sus  regiones,  de  amor  y  enoanto  llenas... 

Fiel  pensamiento,  ¡mimaré  tu  mente, 
AtVctu  dulce,  viviré  en  tu  pecho; 

Llama  mate,  correré  en  tus  venas. 

Á  i  \\  BAÑISTA 

¡Quién  futsra  el  mar,  que  enai rado  espera 

Que  in  cuerpo  interrumpa  su  llanura 
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Y  rodear  tu  espléndida  hermosura 

De  un  abrazo  y  á  un  tiempo  toda  entera! 

Si  yo  en  sus  aguas  infundir  pudiera 
El  alma  ardiente  que  adorarte  jura, 
En  muestra  de  mi  amor  y  mi  ventura 
Te  alzara  en  triunfo  á  la  celeste  esfera. 

Y,  al  descender  con  mi  tesoro,  afano, 
Convirtiendo  la  líquida  montaña 
En  olas  que  anunciaran  mi  alegría, 

En  las  costas  del  reino  lusitano, 

Y  en  África,  y  América,  y  Bretaña, 
Mi  grito  de  placer  resonaría. 


MIS  DESEOS 

Quisiera  adivinarte  los  antojos, 
Y  de  súbito  en  ellos  transformarme; 
Ser  tu  sueño,  y  callado  apoderarme 
De  todos  tus  riquísimos  despojos: 

Aire  sutil  que  con  tus  labios  rojos 
Tuvieras  que  beberme  y  respirarme: 
(Quisiera  ser  tu  alma,  y  asomarme 
A  las  claras  ventanas  de  tus  ojos. 

Quisiera  ser  la  música  que  en  calma 
Te  adula  el  corazón:  mas  si  constante 
Mi  fe  consigue  la  escondida  palma, 

Ni  aire  sutil,  ni  sueño  penetrante, 
Ni  música  de  amor,  ni  ser  tu  alma, 
Nada  es  tan  dulce  como  ser  tu  amante. 


%  — 


LA  CITA 

¡Es  ella!...  Amor  sus  pasos  encamina... 
Siento  el  blando  rumor  de  su  vestido... 
Cual  cielo  por  el  rayo  dividido, 
Mi  espíritu  de  pronto  se  ilumina. 

Mil  ansias,  con  la  dicha  repentina, 
Se  agitan  en  mi  pecho  conmovido, 
Cual  bullen  los  polluelos  en  el  nido 
Cuando  la  tierna  madre  se  avecina. 

¡Mi  bien!  ¡mi  amor!:  ¡por  la  encendida  y  clara 
Mirada  de  tus  ojos,  con  anhelo 
Penetra  el  alma,  de  tu  ser  avara!... 

¡Ay!  ¡ni  el  ángel  caído  más  consuelo 
Pudiera  disfrutar,  si  penetrara 
Segunda  vez  on  la  región  del  ciclo! 

Á  SAIIA 

.  segundo  Adán  de  los  mortales, 
l><-  turba  irracional  aoompafiado, 

En  el  arca  famosa  anduvo  á  nado 
i  que  vio  pací1  dos. 

En  la  ausencia,  que  es  arca  de  mis  niales, 
M<'  encierran  <u  rigor  y  desagrado, 

I >c  mil  remordimiento   aod ado, 

mi  loi  más  feroces  animales. 
i  cria,  ti  tfuisa  de  paloma, 
Tímidamente  me  aventuro,  y  pruebo 
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ha  calmado  el  mar  de  tus  enojos.., 
Dímelo  por  piedad:  que,  si  no  asoma 
La  pacífica  oliva,  no  me  atrevo 
A  presentarme  á  tus  divinos  ojos. 


A  ISABEL 

De  Málaga  la  tierra  encantadora 
Puso  en  tu  frente  cuantas  rosas  cría, 

Y  el  espléndido  sol  de  Andalucía 
En  tus  ardientes  ojos  se  atesora. 

Cuando  la  risa  endulza  y  aminora 
K\  rayo  audaz  que  tu  mirada  envía, 
El  alma  se  estremece  de  alegría, 
llanada  en  luz  de  la  primer  aurora. 

Un  espejo  te  mando... —  ¡Error  profundo!- 
Si  al  retratarte,  el  gozo  te  despierta 
De  admirar  en  tu  rostro  un  paraíso, 

Mustio  después  encontrarás  el  mundo, 

Y  temo  que  el  espejo  se  convierta 
En  la  encantada  fuente  de  Narciso. 


MI  PENSAMIENTO 
(en  mis  días) 

Bendigo  el  pensamiento,  que  no  cesa 
De  abrasarse  en  tus  ojos  seductores, 
Y  alado,  como  el  dios  de  los  amores, 
Siempre  á  tu  oído  mi  pasión  te  expresa: 

TOMO   IV  7 
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Que  te  sigue  constante,  y  se  embelesa 
En  vagar  por  las  hojas  de  tus  flores, 

Y  te  abraza,  á  pesar  de  tus  rigores, 

Y  cuanto  más  te  enojas,  más  te  besa. 
Pájaro  que  del  vuelo  sostenido 

Gime  cansado,  reposar  ansia 
Entre  las  pajas  del  oculto  nido... 

¡Oh  Madre  del  Amor!  En  este  día 
Confúndanse  en  un  trémulo  gemido 
Mi  pensamiento  y  la  adorada  mía. 

AL  OÍDO 

Déjame  penetrar  por  este  oído, 
Camino  de  mi  bien  el  más  derecho, 

Y  en  el  rincón  mal  hondo  de  tu  pecho 
Deja  que  labre  mi  amoroso  nido. 

Feli/  eternamente  y  escondido, 
Viviré  de  ocuparlo  satisfecho... 
[De  tantos  mundos  como  Dios  ha  hecho, 
Este  espacio  no  más  á  Dios  le  pido! 

Ya  no  codicio  fama  dilatada, 
Ni  el  aplauso  que  sigue  á  la  victoria, 
Ni  la  gloria  de  lautos  codiciada... 

Quiero  cifrar  mi  faina  en  (n  memoria; 
QoietO  encontrar  mi  aplauso  011  tu  mirada, 

Y  en  tus  brazos  de  ¡imor  tuda  mi  gloria. 

Á  UN  PIB 

El  pie  más  lindo  que  acaricia  el  suelo 

Jn  [aba  ante  mi  i  i  ite  complacida: 
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Yo,  con  mano  dichosa  y  atrevida, 
De  un  espacio  mayor  levanté  el  velo. 

Bella  columna  descubrió  mi  anhelo, 
Por  los  mismos  amores  construida, 
Como,  del  recio  vendaval  movida, 
Se  abre  la  nube,  y  se  descubre  el  cielo. 

Detenido  en  las  puertas  de  la  gloria, 
Aguardo  á  que  el  amor  quiera  propicio 
Dilatar  en  sus  reinos  mi  victoria. 

Y  hoy,  recordando  tan  gallardo  indicio, 
Mil  veces  se  complace  mi  memoria 
En  dibujar  completo  el  edificio. 


PLEGARIA 

¡Dame,  Señor,  la  firme  voluntad, 
Compañera  y  sostén  de  la  virtud; 
La  que  sabe  en  el  golfo  hallar  quietud 

Y  en  medio  de  las  sombras  claridad: 
La  que  trueca  en  tesón  la  veleidad 

Y  el  ocio  en  perenal  solicitud, 

Y  las  ásperas  fiebres  en  salud, 

Y  los  torpes  engaños  en  verdad! 

Y  así  conseguirá  mi  corazón 
Que  los  favores  que  á  tu  amor  debí, 
Te  ofrezcan  algún  fruto  en  galardón... 

Y  aun  tú,  Señor,  conseguirás  así 
Que  no  llegue  á  romper  mi  confusión 
La  imagen  tuya  que  pusiste  en  mí. 


DON  VICENTE  BARRANTES 


CACHORRO  ENTRE  LEONES 


Taciturno,  paso  á  paso, 
Vuelve  ya  por  sus  jornadas 
Vasco  Núñez  al  Darién, 
Requerido  de  Pedrarias. 
Ni  a  turbar  sus  pensamientos 
Se  atreven  con  sus  palabras 
Loa  jinetes  y  peones 
Que  al  adalid  acompañan. 
Cuando  cruzó  por  los  Andes, 
Sus  caciques  y  curacas 
Le  recibieron  con  tiestas, 
Le  despidieron  con  Lágrimas; 
Que  esta  Vasco  N'úfiei  triste, 
Y  la  tristes*  contagia. 

(  Iftta  i|iie  en  e]  cielo  asoma, 

( loando  menos  se  Lo  oata, 
tralla  qju  micer  ( lodro 

Anuncio  para  él  aciaga... 

Kl  daspracia  al  estrellero, 

|Vn>  la  estrella  le  espanta. — 
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Al  llegar  a  la  ciudad 
Sube  de  punto  su  alarma; 
Que  está  la  gente  de  guerra, 

Y  las  calles  barreadas, 

Y  con  la  espada  en  el  puño 
El  capitán  que  la  manda. — 
Para  el  corcel  Vasco  Núñez 

Y  de  este  modo  le  babla: 
— Señor  Francisco  Pizarro, 
Mi  paisano  y  camarada, 
¿Qué  recibimiento  es  este 
Con  aprestos  de  batalla? 
En  vuestro  rostro  adivino 
Que  me  traéis  nuevas  malas. 
— Os  traigo  tan  malas  nuevas, 
Que  á  par  me  duelen  del  alma... 
Orden  de  llevaros  preso 

Al  gobernador  Pedrarias. 

—¡Preso  yo,  que  vengo  á  bodas 

Con  su  bija  mayorazga, 

Si  el  Obispo  del  Darién 

Me  la  trajo  ya  de  España! 

¡Yo,  Adelantado  del  Sur 

Por  cédula  soberana, 

Gobernador  en  la  costa, 

Como  en  Tierra  firme  él  manda! 

— Ni  del  Obispo  hay  noticia, 

Ni  ya  de  boda  se  trata, 

Que  el  viejo,  hecho  un  basilisco, 

Todo  es  fieros  y  amenazas. 

— ¡Miren  la  carta  de  dote 

Que  mi  suegro  me  prepara! 
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¡Negra  cárcel  para  alcoba! 
¡Cadenas  en  vez  de  arras! 
Aquí,  rompiendo  la  fila, 
Un  doncel  de  recia  estampa, 
Con  más  rayos  en  sus  ojos 
Que  una  tormenta  africana, 
Plantado  enfrente  de  Vasco 
Le  endereza  estas  palabras: 
— Si  tienes  sangre  extremeña, 

Y  aquella  enjundia  y  entraña 
De  los  que  vencen  al  toro 

En  las  silvestres  cañadas 
Que  á  Portugal  y  á  Castilla 
Hacen  linde  y  ponen  raya, 
Manda  noramala  al  viejo, 

Y  á  la  novia  noramala, 

Y  noramala  al  Obispo, 
Que  en  traerla  tanto  tarda; 
Que  (H  andará  echando  kiries, 

Y  ella  haciéndose  la  maula, 
Mientras  nos  come  á  nosotros 
Miseria,  impaciencia  y  rabia. 
Llévanos,  Vasco,  al  Perú, 

M  ¡il  que  le  pose  á  Pedí-arias; 

Que  aquí  hay  cincuenta  extremeño* 
Prontos  á  ir  donde  di  vayas, 
Talen,  que  en  cualquier  eniprosa 

Con  ellot  basta  y  robasta. 

Discurso  tan  desatado, 
Tan  fiero  golpe  de  audacia, 

Ato  en  la  gi  ate 

(«a  puso  arremolinada, 
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Diciendo  con  sus  murmullos 
Los  del  una  y  la  otra  banda, 
Que  por  los  labios  del  mozo 
Sus  pensamientos  hablaban. 
— ¡Buen  cachorro  estáis  criando, 
Que  muerde  á  la  par  que  ladra, 

Y  en  pescuezo  y  en  morrillo 
A  voces  pide  carlanca! 
Dijo  Vasco  al  mensajero 
Que  su  Baegro  le  enviaba, 
El  cual  á  entrambos  oía 
Con  honda  emoción  extraña-, 
Que  en  mentándose  el  Perú 
Los  ojos  se  le  saltaban. 
Luego,  imponiendo  silencio 
Con  una  grave  mirada, 

— Gonzalico,  Gonzalico 
(Replicó  al  doncel  de  marras), 
Ni  tú  sabes  lo  que  piensas, 
Ni  tú  piensas  lo  que  hablas, 
Que,  Pizarro  al  fin  y  mozo, 
Como  flecha  te  disparas. 
Yo  he  venido  al  Nuevo  Mundo 
Por  mi  Dios  y  por  mi  patria, 
De  tierra  de  caballeros 
En  que  es  Jerez  extremada, 

Y  á  ley  de  caballería 

No  he  de  volver  las  espaldas 
Ni  á  injusticias  de  la  suerte, 
Ni  á  flaqueza  alguna  humana. 
— ¡Voto  á  bríos!— gruñó  Gonzalo, 
Perdiendo  respeto  y  calma  — 
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Para  tal  virtud,  no  hay  tierra 
Que  pisar  en  estas  playas. 
Mientras  en  vez  de  virtudes 
Acero  y  hierro  no  traigas, 
Vendrán  con  sus  lindas  manos 
Bachilleres  y  garnachas 
A  vendimiar  esta  viña 
Con  nuestra  sangre  regada... 
¡Voto  á  bríos!  ¡si  aun  queda  sangre, 
Callen  cartas  y  hablen  barbas! 
¿Se  han  de  meter  forasteros 
A  gobernar  nuestra  casa? 
¿Quién  bizo  á  nuestra  ciudad 
Del  istmo  emporio  y  sultana 
Que  en  voz  de  Santa  María 
Debiera'llamarse  Vasca? 
Tú,  gobernando  con  bonra; 
Tú,  administrando  con  mafia, 

V  siendo  á  Loa  indios  padre 

Y  á  nosotros  oamarada. 

POT  d  simios  ya  milicia 

Los  que  éramos  ch usina  y  taifa, 

Y  tenernos  arcabuces 

V  algunos  caballo  \  lanía. 
Para  dai  la  v oelta  al  mundo 
( lamino  ( Jolón  buscaba, 

;  Y  tu,  qua  l"  ii;is  sncontradoi 
Que  ka  l"  cierren  aguan! 
Tu,  §o  Loa  Andes  si  primero, 

Emulo  al  i lor  j  al  Águila 

.i  caer  da  la  sorra 
En  bis  miserables  garras!... 
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Ni  de  estrellas  ni  de  magos 
Haz  cuenta...  si  no  es  contraria, 
Que,  hembras  al  fin,  las  estrellas 
Gustan  de  verse  violadas. 
¡Ah,  Vasco,  Vasco,  si  yo 
En  tu  pellejo  me  hallara! 
Berrocales  de  Trujillo, 
Compañeros  de  mi  infancia, 
No  temáis  que  aquel  Pizarro 
Se  ablande  como  pizarra. 
Donde  yo  ponga  mi  tienda, 
Donde  yo  siente  mi  planta, 
lían  de  arrancarme...  de  cuajo, 
No  hoja  á  hoja  y  laja  á  laja. 
— Basta,  que  ya  es  villanía 
0¡r  propuestas  villanas— 
Grita  Vasco,  revolviéndose 
Del  corcel  sobre  las  ancas, 

Y  á  par  en  ambos  ijares 
Ambas  espuelas  le  clava. — 
¿Quién  presuroso  no  acude 
Si  el  Gobernador  le  llama, 
Que  manda  aquí  por  el  Rey, 
Que  en  todos  nosotros  manda? 
¡Señor  Francisco  Pizarro, 
Llevadme  preso  á  Pedrarias; 
Que  el  que  no  teme,  no  debe, 

Y  Cristo  á  todos  nos  valga! 


DON  JOSÉ  NAVARRETE 


A  CONCHA 


i 


Soy  yo  amigo  de  ana  Concha 

Más  rica  que  las  de  nácar, 
Qne  tiene  conmigo  cuenta 

Y  yo  peno  por  saldarla: 
Dos  años  lleva  vestida 

De  trajo  largo;  es  delgada, 
Pero  llenita:  su  seno 
Montes  de  nieve  delata: 
Tiene  grandes  trenzas  rabias, 

Y  bonitOl  pies,  que  calza 

Con  anas  botas  marrón 

De  tafilete,  escotadas 

POT  el  empeine,  y  el   verlos 

Bs  tomar  opio;  embriaga. 
A.  mí  me  da  por  las  manos, 

Y  las  sn\as,  conservada! 
Regiamente,  son  preciosas, 

De  la  clase  estrecha  \   larga, 
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Con  hoyuelos  en  el  dorso 

Y  como  las  perlas,  blancas. 
Sus  ojos  son  diccionarios, 
Su  sonrisa  una  gramática, 
Sus  dientes  mi  desvarío, 
Su  talle  un  junco,  y  es  ulta. 
Mis  labios  besan  su  frente: 
Tal  sin  error,  es  su  talla. 

Nació  Concha  respirando 
Azahar,  en  la  hermosa  patria 
Del  que  se  murió  sin  ver 
Del  Betis  la  mejor  gala 
Para  pintar  una  Virgen 
De  las  Conchas  que  eclipsara 
Cuantas  la  gente  venera; 
Es  resumiendo  muy  guapa, 

Y  tiene  un  novio  de  tropa, 

Y  ese  novio  á  mí  me  carga. 
Le  hablé  de  sustituirlo 

Y  Concha  dijo  que  estaba 
Perpleja;  pero  que  como 
Le  cantase  yo  mis  ansias 
De  amor  en  ritmo  poético, 
Tal  vez  ella  despachara 
Al  cuartel  al  militar 

Y  me  cediese  la  palma 
Por  la  reja,  cualquier  noche 
De  luna,  envuelto  en  la  capa 
Yo  con  el  hongo  á  la  ceja, 

Y  ella  de  ligera  bata 
Rebujada  en  un  mantón, 
Rebelde  siempre  á  taparla. 
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TI 

Sal  á  la  reja,  Conchita; 
No  se  percibe  en  la  casa 
Más  sonido  que  en  la  fuente 
El  rumoroso  del  agua. 
Deja  cautelosa  el  lecho 

Y  las  escaleras  baja; 

No  tiembles,  el  patio  cruza 
Sin  que  se  enrede  tu  falda 
En  las  varas  de  los  nardos, 
O  un  tiesto  vuelques  de  albaca 

Y  tu  madre  se  despierte; 
Después,  el  pestillo  alza 
De  las  vidrieras,  y  cuando 
Tímida  las  entreabras, 

Te  encontrarás  con  tu  Pepe 
Despidiendo  llamaradas 
Sus  pupilas,  sus  orejas 
Ardientes  como  una  fragua, 
Su  corazón  redoblando 

Masque  mi  tambor,  y  sus  canas 
Gritándole  ¡Viejo  verde! 
Viejo  ridículo,  aparta! 

Conchita  no  las  escuches, 

Ouc  la  experiencia  es  muy  sahia. 

Sobre  bodo  tn  amoríos, 

Y  á  la  segunda  palahra 

Oue  haMes  conmigo,  no  hay  pollo 
A  quien  tu  pico  de  gracia 

i,.-  - 1 « •  mejor  i|ue  a  este  gallo 


—  109  — 

Sus  frases  más  regaladas. 
Yo  te  explicaré  el  misterio 
Por  qué  se  funden  dos  almas, 

Y  esclavos  los  cuerpos  de  ellas 
Manos  con  manos  enlazan, 

Y  ¡ven!  se  dicen  las  bocas, 

Y  se  besan  las  miradas, 

Y  la  razón  se  conturba, 

Y  las  mejillas  se  inflaman, 
Suspiros  brotan  del  pecho 

Y  los  corazones  saltan. 
Deja  que  tus  manos  bese; 
¡Qué  aroma  tan  rico  exhalan! 
Vete  y  abre  la  cancela, 
Entra  en  el  zaguán  y  palpa 
La  puerta  por  si  la  llave 

Y  el  cerrojo  la  afianzan, 

Y  da  vuelta  á  la  primera, 
Descorre  el  segundo  y  ábrela; 
Que  aún  no  disipan  la  sombra 
Las  crepusculares  ráfagas, 

Ni  en  la  calle  se  vé  un  bulto 

Y  el  sereno  lejos  canta. 

III 

¡Pero  debe  ser  más  tarde! 
¡Sereno  y  ojos  me  engañan! 
¡De  tibia  luz  la  azucena 
De  tu  frente  está  bañada, 

Y  gotas  hay  de  rocío 
En  las  rosas  de  tu  cara! 
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i  Luz  y  gotas  bendecidas, 
Manifestaciones  sacras 
De  que  el  sol  de  las  virtudes 
Radiante  mora  en  tu  alma! 
Corre  al  zaguán,  y  á  la  puerta 
Échale  la  férrea  tranca, 
Por  si  con  llave  y  cerrojo 
No  estuviese  bien  guardada. 
Adiós:  no  me  des  la  mano 
Y  enjuga  esas  dulces  lágrimas; 
De  mi  nombre  en  tu  memoria 
No  más  conserves  la  mancha, 
Que  el  aire  crudo  de  Enero 
El  tierno  pimpollo  abrasa; 
Que  dará  sombra  la  encina 
A  las  flores  delicadas, 
Pero  sus  caricias  nunca, 
Pues  son  muy  duras  sus  ramas; 
Que  la  experiencia  en  amores, 
Suele  más  bien  ser  infamia. 


DON  MIGUEL  COSTA 


EL  PINO  DE  KORMENTOR 

EUctut  ut  tedri. 

Hay  en  mi  tierra  un  árbol  que  el  corazón  venera: 
De  cedro  es  su  ramaje,  de  césped  su  verdor; 
Anida  entre  sus  hojas  perenne  primavera, 

Y  arrostra  los  turbiones  que  azotan  la  ribera, 

Añoso  luchador. 
No  asoma  por  sus  ramas  la  ñor  enamorada, 
No  va  la  fuentecilla  sus  plantas  á  besar; 
Mas  báñase  en  aromas  su  frente  consagrada, 

Y  tiene  por  terreno  ¡a  costa  acantilada, 

Por  fuente  el  hondo  mar. 
Al  ver  sobre  las  olas  rayar  la  luz  divina, 
No  escucha  débil  trino  que  al  hombre  da  placer; 
£1  grito  oye  salvaje  del  águila  marina, 
Ó  siente  el  ala  enorme  que  el  vendaval  domina 
Su  copa  estremecer. 
Del  limo  de  la  tierra  no  toma  vil  sustento; 
Retuerce  sus  raíces  en  duro  peñascal. 
Bebe  rocío  y  lluvias,  radiosa  luz  y  viento 


—  112  — 

Y  cual  viejo  profeta  recibe  el  alimento 

De  efluvio  celestial. 
¡Árbol  sublime!  Enseña  de  vida  que  adivino, 
La  inmensidad  augusta  domina  por  doquier. 
Si  dura  le  es  la  tierra,  celeste  su  destino 
Le  encanta,  y  aun  le  sirven  el  trueno  y  torbellino 
De  gloria  y  de  placer. 
¡Ohl  sí:  que  cuando  libres  asaltan  la  ribera 
Los  vientos  y  las  olas  con  hórrido  fragor, 
Entonces  ríe  y  canta  con  la  borrasca  fiera, 

Y  sobre  rotas  nubes  la  augusta  cabellera 

Sacude  triunfador. 
[Árbol,  tu  suerte  envidio!  Sobre  la  tierra  impura 
De  un  ideal  sagrado  la  cifra  en  tí  he  de  ver. 
Luchar,  vencer  constante,  mirar  desde  la  altura, 
Vivir  y  alimentarse  de  cielo  y  de  luz  pura... 
¡Oh  vida,  oh  noble  ser! 
¡Arriba,  oh  alma  fuerte!  Desdeña  el  lodo  inmundo, 

Y  en  las  austeras  cumbres  arraiga  con  afán. 
Verás  al  pie  estrellarse  las  olas  de  este  mundo, 

Y  libres  como  alciones  sobre  ese  mar  profundo 

Tus  cantos  volarán. 


KN   LAS  CATACUMBAS  l>K  IIOMA 

¡Salve,  callada  y  fúnebre 
( lindad  del  Dioi  \i\ lenta, 
[nextrioable  dédalo, 
( 'iiv<>  opresor  ambiente 

I  >i-  I  umita,  da  al  espíritu 
A  unís  de  vida  v  luz! 
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¿Qué  templo  de  oro  y  mármoles 
Tan  sacro  afecto  imprime 
Como  tus  ciegos  ámbitos, 
Que  en  tosquedad  sublime 
Narran  aún  los  ínclitos 
Trofeos  de  la  Cruz? 

Mirad:  de  abiertos  lóculos 
Se  cruzan  galerías 
Sin  cuento,  y  otras  ábrense 
Mas  hondas  y  sombrías, 
Y  otras  aún...  Ni  límite 
Ni  vida  aquí  se  ve. 
Cavando  el  Fossor  místico 
Trazó  ese  plan  profundo: 
Son  minas  del  espíritu 
Que  han  deribado  un  mundo; 
Son  las  raíces  húmedas 
Del  árbol  de  la  fe. 

Aquí  al  bajar  los  mártires 
Tras  el  combate  cruento 
Dormían,  como  héroes 
De  vuelta  al  campamento, 
Hasta  que  trompa  bélica 
Los  llame  al  nuevo  albor. 
Sólo  una  palma,  un  título, 
Por  signo  de  victoria, 
O  breve  alguna  súplica 
Decían  la  alta  gloria 
De  luchas  que  á  los  ángeles 
Causaran  estupor! 

Aquí  en  augustos  símbolos 
El  arte,  ya  cristiano, 
tomo  iv  8 
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De  pensamiento  altísimo 
Nació  y  de  tosca  mano. 
Sobre  estos  muros  lóbregos 
Sus  rasgos  contemplad. — 
Las  manos  abre  en  éxtasis 
La  austera,  blanca  Orante; 
El  Buen  Pastor  alégrase, 
Que  bailó  la  oveja  errante; 
Reparte  el  Pan  multíplice 
Festín  de  caridad... 

Lanza  á  Jonás  incólume 
El  monstruo  en  firme  orilla; 
Resurge  el  muerto  Lázaro; 
Y  libre  la  avecilla 
Vuela  al  paradisiaco 
Ramo  de  olivo  en  flor... 
Do  quiera  emblemas  fúlgidos 
De  un  infinito  anhelo, 
Entre  terror  y  lágrimas 
Arcanos  de  consuelo, 
Ungidos  en  el  bálsamo 
Del  Verbo  Redentor! 

Al  pie  de  estas  imágenes, 
Oculto  á  los  profanos, 
El  rito  sacratísimo 
l  rula  i  Loa  hermano! 
Km  Cristo  Dios,  partícipes 
I). -I  Oálift?  del  Pan. 
ArotU  J  plM  lámparas 

<  ii./,;ili;i  el  ¡liro  inerte, 
Henchíase  de  cánticos 
Kl  reino  de  la  muerte, 


—  115  — 

O  en  él  voz  apostólica 

Se  oía  con  afán. 

Así  de  tantas  víctimas 

En  el  sepulcro  mismo, 

Atletas  educábanse 

De  nuevo  al  heroísmo; 

Crecía  el  pueblo  innúmero 

De  un  solo  corazón. 

Aquí  los  catecúmenos 

Lograban  su  alma  fuente, 

Su  velo  aquí  las  vírgenes, 

Y  el  triste  penitente 

Hallaba  en  penas  ásperas 

Dulzuras  de  perdón. 

Quizá  á  deshora  el  huérfano, 

La  viuda  solitaria, 

Junto  á  reciente  túmulo, 

Dejaban  su  plegaria 

En  fresco  ramo  ó  trémula 
Lucerna  sepulcral. 

Susurro  cual  de  espíritus 
La  gran  quietud  tenía; 
Un  estro  apocalíptico 
Vibraba  en  torno...  Hervía 
La  sangre  de  los  mártires 
En  urnas  de  cristal! 

jY  en  tanto  estremecíanse 
Los  huesos,  de  esperanza! 
Tal  bajo  glebas  húmedas 
El  grano  que  se  lanza, 
Palpita  deshaciéndose, 
Su  fruto  al  presentir... 
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El  asperón  volcánico 
La  muerte  aquí  profunda 
Sembraba,  y  la  necrópolis 
Sentíase  fecunda 
Con  los  sagrados  gérmenes 
De  inmenso  porvenir. 

¡Oh!  cuando  aquellos  Césares 
De  omnipotente  solio, 
En  pompas  augustísimas 
Subiendo  al  Capitolio, 
Uncían  reyes  bárbaros 
Al  carro  triunfador; 

Y  el  salió  cantar  prístino 
Decía  el  ado  eterno 

De  la  Ciudad  de  Rómulo, 

Y  universal  gobierno 
Le  prometía  el  áuspice 
Con  ojo  escrutador; 

¿Quién  ya  la  herencia  altísima 
Buscara  del  imperio 
En  estos  antros  fúnebres, 
Do  en  sangro  y  vituporio 
Ahogada  al  lin  creíase 
La  insania  de  la  Cruz? 

Mas  ya  cu  s  1 1 1  >  I  i  1 1 1  •  ■  vértigo 
<  ümlia  aquí  el  destino; 

Y  á  la  imperial  catástrofe 
Del  gran  poder  latino 
Adelantóse  el  lábaro 

De  Cristo  en  plena  Ins. 

Y  entonces,  (le  sus  númenes 
Desierta  ya  la  altura, 
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Vio  Roma  sacras  pléyadas 
De  tanta  sepultura 
Surgir...  Miró  sus  víctimas 
Al  mundo  sojuzgar. 
Vio  coros  de  Pontífices, 
Ancianos  y  matronas, 
Varones  y  albas  vírgenes, 
Con  palmas  y  coronas, 
Entre  el  incienso  y  cánticos 
Del  nuevo,  puro  altar. 

Mas  ¡ah!  la  Orante  mística, 
De  Cristo  eterna  esposa, 
En  templos  ya  de  pórfido 

Y  en  luz  esplendorosa, 
Su  heroico  asilo  lúgubre, 
Su  cuna  no  olvidó. 

No  desdeñó  en  su  púrpura 
Bajar  á  estas  moradas: 
Aquí  guardó  á  sus  ínclitos 
Las  tumbas  no  violadas, 

Y  en  áureo  metro  Dámaso 
Sus  lápidas  ornó. 

Y  hoy  mismo,  tras  larguísimas 
Edades  de  alto  olvido, 
Después  que  este  depósito 
Sagrado  fué  esparcido, 
Cuando  ni  ya  una  lápida 
Entera  es  dado  hallar, 
Repiten  sacros  cánticos 
Las  grutas  más  sombrías, 

Y  ven,  de  nuevo  abriéndose, 
Cegadas  galerías 
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Piedad  y  ciencia  unánimes 
Su  sombra  penetrar. 

Ved:  la  suprema  Víctima 
De  nuevo  aquí  se  ofrece; 
De  flores  y  de  lámparas 
Ornado  resplandece 
Abierto  algún  sarcófago, 
Como  llamando  á  sí. 
Es  que  la  Orante  présaga 
Los  tiempos  ha  previsto, 
Y  cuando  el  siglo  apóstata 
Rechaza  más  á  Cristo, 
Atrae  ella  los  ánimos, 
Atráelos  aquí!... 

Lo  quiere  Dios.  Juntémonos 
En  sola  un  alma,  hermanos; 
Y,  de  la  fe  por  símbolo, 
Antorchas  en  las  manos, 
Crucemos  la  necrópolis 
En  vaga  procesión. 
El  himno  de  los  mártires 
En  sus  abiertas  tumbas 
Resuene,  y  con  el  hálito 
I)(!  tiinlas  catacumbas 
Temple  ou  vigor  pacífico 
( ¡rístiano  el  corazón. 
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ADIÓS  Á  ITALIA 
(navegando  pok  el  golfo  de  génova) 

En  la  orilla  lejana  va  esfumándose 
Cual  leve  niebla  la  ciudad  marmórea, 

Y  el  encantado  litoral  Ligúrico 

Se  pierde  en  vagos  ópalos. 
Ya  en  la  azul  vaguedad  supremas  cúspides 
Vénse  tan  sólo  por  la  nieve  candidas, 
Como  blancos  cendales  con  que  el  último 
Lejano  adiós  prolóngase. 
lAdiós,  Italia,  adiós!  Desde  tus  márgenes 
Ni  un  suspiro  me  sigue,  ni  una  lágrima; 
Mas  al  dejarte  los  afectos  íntimos 
Vibrar  siento  en  el  ánimo. 
Huellas  no  dejo  en  tí;  mas  en  mí  déjalas 
Hondas  tu  numen,  y  doquier  la  ráfaga 
Me  lleve  del  destino,  allí  tus  pléyades 
Veré  de  gloria  fúlgidas. 
Por  tus  ciudades,  peregrino  incógnito, 
Solitario  pasó.  Mi  oculta  cítara 
Sólo  confió  sus  notas  al  olímpico 
Silencio  de  tus  mármoles. 
Ante  el  sepulcro  de  Virgilio,  pródiga 
De  luz  y  encantos,  me  hechizó  Parténope; 

Y  al  cráter  me  asomé,  y  vi  á  la  víctima 

Pompeya  abrir  su  túmulo. 
Contóme  grave  su  leyenda  mística 
Umbría  la  verde,  al  pie  de  sus  acrópolis; 

Y  allá  me  embelesó  Florencia  plácida 

Entre  olivares  áticos. 
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Bañé  en  serenidad  paradisiaca 
El  alma  absorta  sobre  el  Lario  límpido; 

Y  á  Milán  acaté,  que  al  llano  Insúbrico 

Muestra  sus  cien  pináculos. 
En  la  docta  penumbra  de  sus  pórticos 
Acogióme  Felsina;  y  la  Adriática 
Reina  oriental  me  reveló  poéticos 
Arcanos  en  su  góndola. 
Ya  por  un  lustro  en  su  recinto  clásico 
Roma  la  grande  dilató  mi  espíritu, 

Y  en  la  suprema  universal  Basílica 

Ciñóme  el  sacro  cíngulo. 
¡Adiós,  Italia,  adiós!  Desde  tus  márgenes 
Ni  un  suspiro  me  sigue,  ni  una  lágrima; 
Mas  al  dejarte  los  afectos  íntimos 

Vibrar  siento  en  mi  ánimo. 
Paleuque  de  la  bistoria,  alta  metrópoli 
De  la  cultura  y  de  la  fe,  prolífica 
Madre  de  genios,  por  el  arte  espléndida, 
Salud  ¡ob  tierra  itálica! 
Reina  del  gran  destino,  nunca  apóstata 
Reniegues  de  la  Cruz,  que  un  día  fúlgida 
( lonMgró  para  siempre  con  el  lábaro 
Tu  frente  sibilítica. 


DON  JUAN  ALCOVER 


LÁLAGE 


A  mi  amigo  Francisco  Maura  y  Montaner. 

En  el  festín,  mancebas  y  patricios 
Procuran  olvidar  la  angustia  sorda 
Que,  entre  la  podredumbre  de  los  vicios, 
Del  corazón  de  Roma  se  desborda. 

Brilla  el  cielo  purpúreo  de  la  tarde; 
El  Tíber  imperial  la  quinta  besa 
Donde  en  placeres  crapulosos  arde 
La  turba,  en  torno  de  la  rica  mesa. 

Labios  que  beben  en  doradas  copas; 
Cuerpos  que  caen  de  Falerno  abitos; 
Lujuria,  desnudez,  flotantes  ropas, 
Besos,  flores  y  cánticos  y  gritos... 

Y  en  medio  del  placer  y  el  desenfreno, 
Está  Mevio,  callado  y  pensativo, 
A  la  algazara  juvenil  ajeno, 
A  las  caricias  del  amor  esquivo. 

Sentándose  á  sus  pies,  Lálage  hermosa, 
— ¿Qué  tienes? — le  pregunta. — ¿Por  qué  callas? 
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¿Qué  pensamiento  abrumador  te  acosa? 
¿Con  qué  sombra  fatídica  batallas? 

¿Te  asusta  que  Nerón  me  haya  mirado 
Codicioso,  tal  vez?  ¿Temes  que,  inerme, 
Sea  mi  cuerpo  sin  piedad  violado, 
Sin  que  pueda  tu  mano  defenderme? 

Son  recelos  de  niño...  Si  la  hiena 
Olfatea  mi  rastro...  este  es  mi  pecho; 
Ahí  está  tu  puñal:  hiere  sin  pena, 

Y  arrástreme  Nerón  hasta  su  lecho. — 
Mevio,  que  es  un  cerebro  que  se  inflama 

0  se  apaga,  en  la  brusca  alternativa 
De  su  fuego  interior,  movible  llama 
Que  arde  tan  pronto  abajo  como  arriba, 

Ante  este  arranque,  de  Lucrecia  digno, 
Sonrió  con  equívoca  mirada, 

Y  la  mano  pasó,  grave  y  benigno, 
Por  los  negros  cabellos  de  su  ainada. 

— Sí,  le  responde,  en  el  tirano  pienso; 
Pero  no  has  do  morir.  Quiere  tu  suerte 
Que  á  Roma  salves  del  oprobio  inmeuso. 
Entrégate  á  Nerón,  y  dale  muerto. 

Me  duele  que  esa  boca  y  ese  busto 
De  náyade  ^i'iii  ¡1,  su  carne  abrase; 

Me  duele,  sí,  que  el  huracán  augusto 

Sobre  la  llor  do  tu  belleza  pase. 

Mas  fuera  en  mí  puerilidad  y  crimen 
Que,  avaro  di  tu  cuerpo,  malograra 
La  ocasión  de  aliviar  á  los  que  rimen 
Que  ol  Dios  ile  la  venganza  nos  depara. 

¿A  que*  disimular?  PerdJ  Is  ouenta 

1  >e  loi  oí  ros  amantes  que  baa  tenido* 
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Bien  puedo  ver  mañana,  sin  afrenta, 
Que  una  hora  Nerón  tu  amante  ha  sido 

Lna  hora:  la  última...  Sucede 
AI  hartazgo  brutal,  sueño  profundo 
Entonces,  en  su  boca  verter  puede  " 
Tu  mano  el  filtro  que  liberte  al  muudo 

M  morir  de  vejez  ya  no  se  estila. 
¿Conoces  á  Locusta,  Ja  hechicera, 
Que  abrasadores  tósigos  destila 
Como  aquel  que  Británico  bebiera- 

Como  aquel  cuyas  huellas  descubría 
La  lluvia,  destiñendo  su  semblante, 
Mientras  cruzaba  el  féretro  la  vía 
En  medio  de  la  plebe  sollozante? 

Ya,  por  el  escarmiento  aleccionada 
Locusta  sus  brebajes  elabora 
Como  place  á  Nerón  y  á  mí  me  agrada- 
Que  maten  sin  dejar  huella  traidora 

i^eron,  p,adoso  príncipe!...  Paulina 
fce  dispone  á  seguir  á  su  marido 
Abriéndose  las  venas,  y  camina 
A  la  tumba  con  paso  decidido. 

Y  lo  sabe  Nerón,  y,  amedrentado, 
La  hace  retroceder...  Y  como  sombra 
Escuálida,  Paulina,  que  ha  vaciado 
La  mztad  de  su  vida,  nos  asombra! 
lal  es  el  alma  de  la  raza  nuestra, 
Que  entre  el  ser  y  el  no  ser,  suspensa  vaga, 
Cual  la  viuda  de  Séneca,  siniestra 
Visión  de  lo  que  fué,  luz  que  se  apaga 

¿Quien,  respirando  en  paz,  logra  que  fluya 
Su  vida  en  ondas  claras  y  serenas? 
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¿Quién  sabe  si  mañana  será  suya 
Su  heredad  ó  la  sangre  de  sus  venas? 

¿Quién  sabe  si  en  el  vaso  donde  moja 
Sus  labios  ó  en  el  aire  que  respira, 
Está  la  baba,  el  hálito  que  arroja 
Ese  verraco  tañedor  de  lira? 

Porque  las  flores  den  más  grato  aroma, 
Abona  de  cadáveres  la  tierra. 
A  su  madre  asesina,  incendia  á  Roma; 
El  vientre  aplasta  que  su  prole  encierra. 

Harto  de  hollar  bellezas  femeninas, 
Su  boda  con  Pitágoras  consuma; 

Y  le  guardan  las  águilas  latinas 
Que  con  el  peso  de  su  lecho  abruma. 

Como  si  el  mundo,  imbécil  y  pasivo, 
No  supiera  que  el  hilo  de  esa  vida 
Pende  no  más  del  brazo  vengativo 
Que  á  cortarlo  de  un  golpe  se  decida; 

Cual  si  á  las  potestades  del  Infierno 

Y  el  Cielo,  sorprendiendo  aletargadas, 
Hubiese  arrebatado  ol  cetro  eterno, 
Las  armas  y  centellas  afiladas; 

Un  hombre  solo  á  todo  su  linaje 
Vida,  con  sanguinaria  calentara, 
Sin  que  el  rayo  de  .Júpiter  lo  ataje, 
Sin  (pie  el  mundo  reprima  su  locura. 

Pero  el  rayo  de  Júpiter  eeconde 
ESI  filtro  que  te  doy.  No  me  aventuro. 

;. I  uras  matar  al  <  V-.sar.'  —  Y  responde 

La  liberta  gentil:  -Matarlo  jnro, — 
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Y  la  culta  ciudad  de  los  romanos 
Alumbra  el  sol,  un  di  a  y  otro  día; 

Y  allá,  leyendo  versos  ovidianos, 
Sueña,  en  su  nido,  Lálage  sombría. 

Garza  que  al  buitre  del  Olimpo  espera, 
¡Siente  curiosidad,  terror  y  anhelo 
De  ser  cogida  por  la  garra  fiera 

Y  de  probar  el  vértigo  del  cielo. 
Ante  el  espejo  su  plumaje  aliña, 

Y  se  acicala  y  peina,  cuidadosa. 
Quiere  abatir  al  ave  de  rapiña, 
Pero  desea  parecerle  hermosa. 

Y  pensando  en  Nerón,  Lálage  duda 
Si  la  engañó  su  instinto,  porque  pasa 
Un  día  y  otro  día,  sin  que  acuda 

El  mensaje  á  la  puerta  de  su  casa. 

Pero  una  noche  se  detuvo,  al  cabo, 
Delante  de  su  puerta,  una  litera; 

Y  dijo,  requiriéndola,  un  esclavo 
Con  sigilosa  voz:  «Nerón  te  espera.» 

Y  la  respiración  casi  le  falta 
Al  oir  el  mensaje  soberano; 

Y  ella  misma  no  sabe  por  qué  salta 
Su  corazón,  que  oprime  con  la  mano. 

Y  se  deja  llevar,  como  en  esquife 
Que  empujan  blandamente  las  sirenas, 
A  estrellarse  en  incógnito  arrecife 

O  á  playas  luminosas  y  serenas. 

Cruza  la  calle  tenebrosa,  el  puente 
Sobre  el  Tíber,  el  pórtico  sonoro, 

Y  ve  la  estatua  de  Nerón,  enfrente 
De  las  columnas  del  Palacio  de  oro. 
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Mira  enlodarse  el  zueco  y  el  coturno, 
Surgir  al  aire  libre,  sin  misterio, 
Las  sombras  del  delirio  taciturno 
De  la  enorme  cabeza  del  Imperio. 

Y  en  la  litera  conducida,  llega 
Hasta  el  fondo  de  obscura  mancebía, 
Donde  la  hez  de  Roma  se  congrega 
Á  celebrar  la  neroniana  orgía. 

Entre  rameras,  mímicos  é  histriones, 
Hercúleo  mocetón  la  lira  suena; 

Y  le  corean  hembras  y  varones, 
Imitando  el  zumbar  de  la  colmena. 

Belleza  femenil,  fuerza  de  toro, 
Solo  él,  A  esas  impiidicas  mujeres 
Que  derrocharon  el  vital  tesoro, 
Puede  resucitar  á  los  placeres. 

La  cítara  de  pronto  le  da  tedio; 
Se  arremanga  la  túnica  de  esclavo, 

Y  paseando  la  mirada,  en  medio 
De  la  canalla  vil,  con  aire  bravo, 

— Ea,  probemos:  A  bregar  conmigo 
(le  dice  A  un  gladiador  ó  saltimbanco) 
¿No  vienes  A  lachar?  I  tac  lo  que  digo, 
Ó  esas  orejas  de  lebrel  te  arranco. — 

Y  se  abrazan  los  dos,  y  forcejean 
Cual  troncos  agitados  por  el  viento, 

H|  hinchadas  venas  azulean, 
\    al  su. do  van  OOD  ímpetu  violento. 

Implorando  perdón,  cae  de  hinojos 
El  vencedor,  y  el  otro,  jadeante, 
Unge,  y  oculta  el  fuego  de  sus  ojos, 
Knj  ligando  el  sudor  de  su  semblante. 
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Su  frente  no  ciñó,  cual  otras  veces, 
De  fresco  lauro  ni  de  flores  tiernas, 

Y  su  labio  quizá  manchan  las  heces 
Del  ventrudo  tonel  de  las  tabernas. 

Pero  esa  misma  boca  tiraniza 
El  orbe  entero,  de  su  voz  pendiente, 

Y  la  estirpe  cesárea,  diviniza, 
Como  fulgor  olímpico,  su  frente. 

Dice  á  la  turba  disoluta:— Idos, 

Y  dejadme  con  Lálage.  Ya  es  hora 
De  que  regale  un  poco  mis  oídos 

La  música  de  amor,  dulce  y  sonora.  — 

A  media  luz,  del  aposento  dueño, 
Con  Lálage  se  queda;  y,  silenciosas, 
Pasan,  ante  el  triclinio,  como  un  sueño, 
Ni  ufas  sin  velo,  derramando  rosas. 

Es  el  emperador.  Por  él  decae 
Entre  la  gente  noble,  la  costumbre 
De  morir  cual  la  fruta  que  se  cae 
Del  árbol  por  su  propia  pesadumbre. 

Amigo  de  cortar  lozanas  vidas, 
Esquilma  el  árbol  de  su  propia  raza, 
Que,  al  callado  fluir  de  sus  heridas, 
Enrojecer  el  Tíber  amenaza. 

Pero  su  misma  auréola  sangrienta 
A  Lálage  fascina  y  enloquece; 

Y  en  brazos  de  Nerón,  no  se  da  cuenta 
De  si  quiere  á  Nerón  ó  le  aborrece. 

Frágil  mujer,  la  pobre  no  sabía 
Que  á  la  lógica  humana  no  se  ajusta 
La  realidad  del  mundo  en  que  vivía, 

Y  la  imprevista  realidad  la  asusta. 
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Tiembla  pasiva  y  arrullar  se  deja; 

Y  en  su  aturdido  y  loco  pensamiento, 
Ve  la  imagen  de  Mevio  que  se  aleja, 
Como  bruma  barrida  por  el  viento. 

Llena  su  corazón  de  acre  delicia, 
Sentir  trocado  en  céfiro  liviano 
El  huracán  augusto,  la  caricia 
De  la  garra  de  tigre  del  tirano. 

Y  en  medio  del  turbión  que  la  enajena, 
Si  un  instante  su  espíritu  consulta, 
Siente  un  impulso  que  á  Nerón  condena 

Y  otro,  más  poderoso,  que  le  indulta. 
¿Por  qué?  Ni  ella  lo  sabe,  ni  á  sí  mismo 

Puede  medirse  el  corazón  humano, 
Que  es  en  el  hombre  tenebroso  abismo, 

Y  en  la  mujer  impenetrable  arcano. 
Vuelan  las  horas,  el  delirio  crece. 

Si  á  recordar  el  juramento  acierta, 
Como  sobresaltada,  se  estremece 
La  flaca  voluntad  de  la  liberta. 

Pasa  la  fiebre  de  Nerón.  Sucede 
Al  hartazgo  brutal,  sueño  profundo... 
liálage,  entonces,  en  su  boca  puede 
Verter  el  filtro  que  liberte  el  mundo. 

Mas  no  será.  I  ►ominador  del  orbe, 

Su  poder  ;il  espirita  m  extiende. 

Mevio  no  existe  yes  Nerón  la  absorbe; 
liálage  do  sí  misma  lo  doiimide. 

«Porque  lee  llores  den  más  greto  aroma, 
Abone  <le  cadáveres  la  (ierra. 
A  su  niaiii  .  Incendie  á  Rozne, 

VA  vientre  eplette  que  n  prole  encierra.» 
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No  importa.  Ella  le  ama;  sí,  le  ama 

Y  le  despierta  y  se  lo  dice  todo, 
Abierto  el  corazón  que  se  derrama, 
Desfallecido,  trémulo,  beodo. 

— Yo  te  amaba,  creyendo  aborrecerte. 
Yo  te  adoro,  señor,  yo  soy  tu  esclava. 
Tú  eres  el  grande,  el  luminoso,  el  fuerte. 
En  tí  mi  vida  empieza,  en  tí  se  acaba. 

Tú  eres  la  nube  que  tronando  vuela; 
Yo  soy  la  gota  que,  al  pasar,  recoge. 
Tú  eres  el  mar;  yo  soy  la  pedrezuela 
Que  espera  que  la  arrastre  y  que  la  moje. 

La  pedrezuela  soy  que  el  mar  halaga 
Al  llegar  á  la  playa,  bonancible. 
¿Qué  me  importa  si  el  mar  mundos  se  traga 
En  sus  horas  de  cólera  terrible? 

¿Qué  me  importa  saber  si  alguna  gota 
De  sangre  del  bajel  hecho  pedazos, 
ESn  esa  espuma  delirante  flota, 
Que  me  hace  enloquecer  con  sus  abrazos? 

Impura  meretriz,  era  mi  pecho 
Virgen,  en  la  región  más  escondida. 
Exhausta  me  creía,  cuando  has  hecho 
Brotar  en  él  la  fuente  de  la  vida. 

¡Y  envenenarte  quise!  Yo  que  diera 
Mi  vida  por  salvarte!...  Aquí  te  entrego 
El  filtro  abrasador  de  la  hechicera. 
Quise  abrasarte,  y  me  devora  el  fuego! — 

Restregase  los  ojos,  indolente, 

Y  se  incorpora  el  hijo  de  Agripina; 

Y  el  pomo  que  le  dan,  maquinalmente, 
Con  soñolientos  ojos,  examina. 
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Pero  su  cobardía  le  despierta. 
Salta  cual  buey  del  tábano  picado. 
— ¿Quién  te  lo  dio? — le  dice  á  la  liberta, 
Mirándola,  medroso  y  azorado. 

— Habla,  ¿quién  te  lo  dio?...  — Cual  si  esta 
Que  repentina  claridad  destella,  [frase, 

A  Lálage  de  un  sueño  despertase, 
Mevio,  pujante,  resucita  en  ella. 

¡Delatarlo!  Jamás.  El  la  ha  impelido 
A  esta  pasión,  desamorado  y  ciego; 
Pero  en  aquel  instante,  sumergido  ' 

En  un  mar  de  piedad,  se  apaga  el'fuego. 

El  silencio  de  Lálage  exaspera 
La  pavura  del  César  que  imagina 
Que  el  abortado  plan  empresa  era 
De  algún  partido  que  su  trono  mina. 

Y  al  cogerla  Nerón,  con  fuerza  rada, 
Por  la  garganta,  su  dolor  reprime, 
Pálida  y  aterrada,  pero  muda, 
Como  la  estatua  del  dolor,  sublime. 

— ¿No  mo  conoces,  víbora  traidora? 
Mírame.  ¡Soy  Nerón!  Yo  te  prometo 
Que  á  conocerme  vas.  Esa  es  tu  hora. 
¿Quién  te  ha  dado  ese  litro?  Hablas...  ó  apríe- 

una  suprema  fuerza  la  constriño  [to. — 

A  enmudecer  aún,  ante  La  ira 

Que  con  mano  brutal  su  cuello  ciñe 
Y  con  OJOS  famélicos  la  mira. 

No  habla.  Nerón  aprieta.  VA  rostro  yerto 
Tórnase  asul,  vidriosa  La  mirada, 
y  rueda  por  si  suelo  el  tronco  muerto 
De  La  infelis  mujer  estrangulada. 


DON  JUAN  LUIS  ESTELRICH 


EL  ARCO  DE  SANTA  MARÍA  DE  BURGOS 

A  Anselmo  Salva. 
I 

Yo  te  saludo,  oh  pórtio  i 
De  torres  coronado, 
A  los  severos  númenes 
De  Burgos  consagrado, 

Y  á  las  edades  postumas 
Favor  y  admiración!... 
Al  gótico  y  al  árabe 

Kl  ítalo  se  en  1  u/a 

En  tí,  como  en  los  gérmenes 

De  nuestra  misma  raza, 

Y  así  naciste  al  ímpetu 
De  extraña  inspiración. 

II 

Sin  respetar  las  épocas 
Que  audaz  el  arte  liumilla, 


-  132  — 

Tus  Jueces  integérrimos, 
Tus  Condes  de  Castilla, 

Y  tus  guerreros  ínclitos, 

Y  el  victorioso  rey, 

En  tí,  en  efigies,  álzanse 

Graníticos  y  rudos; 

Y,  sobre  tantos  proceres, 

Los  cívicos  escudos 

So  el  sitio  en  que  dictábase 

La  castellana  ley. 

III 

Y  vive  el  ángel  místico 
Más  alto  que  las  leyes; 
La  Virgen  de  las  vírgenes 
Sostiene  al  Rey  de  reyes 
Sobre  las  viejas  gárgolas, 
Bailada  por  la  luz; 

Y  al  rematar  la  cúspide, 
Ya  sin  terrenos  lazos, 
Consoladora  y  rígida 
Extiende  sus  dos  brazos 
La  entena  del  católico, 
La  redentora  cruz. 

IV 

¿Qué  afectos  ¡i  mi  espíritu 
Infunde  lu  presencia? 

Qué  concepción  insólita 
i  liotó  á  la  inteligencia 
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La  creadora  linea 
Que  se  discierne  aquí? 
De  torres  y  de  alcázares 
La  fortaleza  y  brillo, 
La  vaguedad  simpática 
De  gótico  castillo, 
Y  pompas  de  basílica 
Se  han  desplegado  en  tí! 


Como  patriarca  bíblico 
Que  mora  con  su  gente, 
Piadoso  abres  tu  pórtico 
Del'caserío  al  frente, 
Posado  en  estas  márgenes 
¡Guardián  de  la  ciudad! 

Y  el  sol  de  luces  pródigo, 
Que  el  tiempo  no  desmedra. 
Con  su  fulgor  rosáceo 
Bañó  tu  faz  de  piedra, 

Y  te  infundió  sus  ósculos, 
Corona  de  la  edad! 

VI 

Ayer  pobló  tus  ámbitos 
El  general  Concejo, 
A  un  tiempo  blando  y  rígido, 
De  la  Justicia  espejo, 
Logrando  días  prósperos 
Al  pueblo  burgalés: 
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Y  hoy,  bello  tabernáculo, 
En  tu  interior  se  hacina 
El  mármol  del  sarcófago, 
La  venerada  ruina, 

El  bizantino  tríptico 

Y  el  destrozado  arnés. 

VII 

Mas  no  el  pasado  exánime 

Y  en  mi  recuerdo  extinto; 
La  esplendidez  cesárea 
Del  rey  Carlos  el  quinto 
Que  en  indelebles  rótulos 
Sus  hechos  escribió; 

La  niedioval  anécdota 
Que  fácilmente  crea 
Adormecida  en  éxtasis 
La  voladora  idea 
Sobre  las  grandes  páginas 
Que  el  tiempo  nos  legó; 

VIII 

Lo  que  será  á  los  pósteros 

Tu  generoso  empleo 

( Ion  la  verdad  rerómlita 

Que  encierra  m  museo 
( ¡liando  se  torne  explícita 
\l  e8tadÍOSO  afán... 
¡Oh,  Dada,  nada  á  mi  ánima 
Mayor  pOtSttOÍa  dióls 
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Para  su  vuelo  estético, 
Como  tu  propia  mole, 
tortísima  y  aérea... 
¡Magnífico  titán! 

IX 

¿Qué  afectos  á  mi  espíritu 
Infunde  tu  presencia? 
¿Qué  concepción  insólita 
Dictó  á  la  inteligencia 
La  creadora  línea 
Que  se  discierne  en  tí? 
Por  ella  lo  inorgánico 
Casi  la  vida  alcanza 
Cuando  el  furor  artístico 
Sobre  la  muerte  lanza 
La  imprecación  de  Lázaro: 
«(Levántate  de  ahí». 

X 

Y  sólo  por  la  línea, 
fuente  generadora 
De  la  belleza  plástica 
Que  la  materia  houora, 
1-C 1  arte  fué  prolífico 

Y  el  entusiasmo  fué. 

Y  en  resplandores  ópticos, 
Sin  forma  imitativa, 
Como  me  place,  yérguese 
Con  majestad  altiva 
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Sobre  estas  piedras  róseas, 
Llenas  de  amor  y  fe. 

XI 

Eternamente  infúndeme 
¡Querido  monumento! 
Las  fruiciones  íntimas 
De  místico  contento 
Con  que  asombrado  el  animo 
Responde  á  tu  virtud: 
Virtud  que  las  imágenes 
Del  arte  fertiliza, 

Y  la  materia  inánime 
Asume  y  diviniza, 

Y  lleva  á  nuestro  espíritu 
Perpetua  juventud! 


DON  MANUEL  FERNÁNDEZ  Y  GONZÁLEZ 


Del  CANTO  ÉPICO 
LA  BATALLA  DE.LEPANTO 

Allí  viene  el  salvaje  beduino 
De  atezado  semblante  y  ojos  fieros; 
El  Scita  ligero,  el  que  al  destino 
Debió  cuna  de  Egipto  en  los  linderos; 
El  indomable  y  bárbano  argelino; 
Los  de  Túnez  y  Fez  bravos  guerreros; 
Con  los  hijos  del  Cáucaso,  otomanos, 
Negros  de  Libia  y  blancos  circasianos. 

Pueblos,  colores,  razas  diferentes 
En  desorden  extraño  confundidos; 
De  nobles  persas  las  altivas  frentes 
Entre  esclavos  se  ven  envilecidos; 
Unos  activos,  otros  indolentes 
Contra  el  cristiano  van  embravecidos 
Juzgando  esclavos  de  su  inmunda  tropa 
Los  bellos  campos  de  la  rica  Europa. 

Avanzado  al  bauprés,  la  frente  oscura 
Por  fatídica  ruga  señalada; 
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La  agudísima  blanca  dentadura 
Tras  los  convulsos  labios  apretada; 
Torva  en  sus  ojos  la  mirada  dura 
De  la  Liga  posándose  en  la  armada, 
Junto  al  Sanjac,  que  en  su  galera  ondea, 
El  iracundo  Alí,  jura  y  bravea." 

Cual  tigre  que  en  las  fauces  sed  cruenta 
Siente,  y  rugiendo  hacia  la  presa  avanza, 
Así  las  naves  del  cristiano  cuenta, 
Cual  presa  ya  de  su  feroz  venganza, 
El  rudo  Alí-Bajá  que  ronco  alienta 
De  sus  cansados  remos  la  pujanza, 

Y  ya  impaciente  en  su  furor  sanguino 
Km  puna  el  ancho  acero  damasquino. 

<(¡l>ogad!  ¡bogad!  el  bárbaro  les  grita: 
¡Salvad  el  ancho  mar  que  nos  separa, 

Y  al  nazareno  audaz  que  nos  incita, 
Arranquemos  la  Cruz  con  que  se  ampara! 
¡  I  )ios  sólo  es  vencedor,  y  su  bendita 
Palabra  lia  de  llevar  hasta  do  para 

El  sol,  hundiendo  la  cansada  frente 
En  las  últimas  aguas  de  Occidente! 

«Dios  sólo  es  vencedor  ¡bogad!  ¡tronemos 
<  lontra  el  cristiano  infiel,  y  IU  bravura 
Entre  la  sangro  y  el  fragor  probemos 

!><•  la  batalla  Inexorable  y  dura! 

Que  aun  allanta  en  nosotros  demostremos 
I  >•■  Agar  y  de  Ismael  la  sangre  puní; 

Y  s¡  en  el  mar  loa  daatroaáia,  en  guerra 

Nuestros  corceles  hollarán  su  I  ierra. 
Allí  os  esperan  lánguidas  esclavas, 

CJn  cielo  siempre  aanl  y  un  sol  de  oro; 
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Si  amantes  sois,  encontraréis  mil  Rabas, 

Si  avaros,  de  riquezas  un  tesoro; 

De  Granada  las  rojas  alcazabas 

La  vuelta  esperan  del  vencido  moro, 

Y  aun  lloran  de  sus  dueños  la  mancilla 
Córdoba  hermosa  y  la  gentil  Sevilla. 

»[Dios  sólo  es  vencedor!  iBogad  y  á  ellos! 
[Tras  esa  escuadca  se  levanta  Europa! 
¡Sus  ricos  pueblos  y  sus  campos  bellos 
Vuestros  serán,  y  la  vencida  tropa, 
Antes  que  el  sol  oculte  sus  destellos, 
Juro  que  ha  de  mirar  sobre  mi  popa 
De  ese  don  Juan,  marchita  la  belleza, 
En  una  pica  la  imperial  cabeza!» 

Calló  del  fiero  Alí  la  voz  rugiente; 
Del  azote  cruel  la  espalda  herida, 
Forzó  el  remo  el  cautivo  diligente, 

Y  en  media  luna  sobre  el  mar  tendida 
La  escuadra  infiel  adelantó  potente, 
Hasta  llegar  á  la  ocasión  temida, 

En  que  las  dos  escuadras  se  allegaron 

Y  en  espantable  muestra  se  mezclaron. 
Dame,  Señor,  la  voz  del  ronco  trueno, 

Del  huracán  el  silbo  embravecido, 
VA  tonante  fragor  con  que  del  seno 
Lanza  el  volcán  su  cráter  encendido, 
El  torbellino  espeso  que  el  sereno 
Azul  del  cielo  empaña,  y  el  temido 
Sacudimiento  que  espantable  aterra 
Al  conmoverse  la  tremante  tierra. 
Que  tal  tronó  la  ronca  artillería 
Los  silbadores  hierros  vomitando, 
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Con  furia  sin  igual  y  fuerza  impía 
A  cristianos  y  á  turcos  destrozando; 

Y  tal  al  cielo  se  elevó  sombría 

En  los  aires  sus  nieblas  condensando, 
Blanca  columna  de  humo  turbulento, 

Y  tal  tembló  la  mar  y  vibró  el  viento. 
Y  no  hay  pluma  que  baste  ni  pinceles 

A  decir  ó  pintar  el  trance  horrendo: 

El  humo  espeso  oculta  los  bajeles: 

Cubre  la  voz  del  hombre  el  ronco  estruendo 

De  la  voz  del  cañón;  de  los  infieles 

No  se  sabe  el  lugar,  ni  do  muriendo 

Mira  entre  sangre  mísero  cristiano 

Vengar  su  muerte  á  valeroso  hermano. 

No  hay  ceder,  no  hay  parar:  zumba  y  rebrama 
La  dura  lid;  el  hierro  centellea, 
Fiero  el  clarín  a  la  contienda  llama, 
Cuerpos  y  jarcias  la  corriente  ondea, 
Rojizo  resplandor  el  aire  inflama, 
K\  hierro  sobre  el  hierro  martillea, 

Y  no  se  sabe,  echada  ya  la  suerte, 

De  qui<m  es  el  triunfar,  de  quién  la  muerte. 

Embístense  con  furia  las  galeras, 
Crúzase  el  hierro,  avívase  el  coraje, 
Vuelan  tocas,  turbantes  y  cimeras 

Al  pujante  embestir  del  abordaje: 

DettroaOf  y  inatau/.as  lastimeras 
Bu  sus  espumas  cubre  el  oleaje, 

Y  ni  el  cristiano oedc  en  su  pújense 

Ni  de  im  n;ive  .  .-I  infiel  avanza. 

\'<>  liay  un  punto  en  la  lid  del  que  i  raudales 
Sangre  no  corra,  el  ponto  enrojeciendo, 
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Ni  ya  cubrir  los  gritos  funerales 
Del  cañón  matador  puede  el  estruendo; 
Nadie  piedad  demanda,  ni  señales 
De  flaqueza  se  dan,  aunque  muriendo; 
Ni  bajo  el  sol  alumbran  las  espadas 
Hasta  el  terrible  pomo  ensaugrentadas. 

Cual  vemos  retronando  la  tormenta 
Lanzar  ante  su  tromba  el  torbellino, 

Y  la  fulgúrea  luz  que  el  rayo  alienta 
Teñir  la  sombra  en  resplandor  sanguino, 
Así  la  tromba  de  la  lid  cruenta, 
Zumbando  y  retronando  de  contino, 
Ilebrama,  vibra,  se  dilata,  crece, 

Y  basta  á  los  cielos  amagar  parece. 
Oyóla  el  huracán  en  las  honduras 

Donde  le  guarda  Dios  encadenado, 

Y  rompiendo  sus  fuertes  ligaduras, 
Lanzóse  sobre  el  mar  desenfrenado; 
Alzáronse  las  líquidas  llanuras 

En  montes  á  su  impulso,  y  dilatado 
El  humo,  en  anchas  ráfagas  tendióse, 

Y  el  trabado  combate  ver  dejóse. 
Del  turco  en  la  indomable  capitana 

El  almirante  Alí,  de  ira  inflamado, 
En  ala  corre  de  su  furia  insana, 
El  Sanjac  á  los  vientos  desplegado, 
Donde  la  cruz  se  eleva  soberana, 
Mostrando  al  Dios  del  Gólgota  enclavado, 

Y  donde  ansiando  ensangrentar  su  acero, 
El  valiente  don  Juan  se  alza  el  primero. 

Naves  rompiendo,  fuego  y  oleaje 
Al  par  las  capitanas  se  enfilaron, 
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E  impulsadas  de  lúgubre  coraje 
Poteutes  á  encontrarse  se  lanzaron. 
Al  tremendo  chocar  de  su  abordaje 
Los  ligados  maderes  rechinaron, 
Y  de  Cristo  los  bravos  caballeros 
Con  los  turcos  cruzaron  sus  aceros. 

Giran  alrededor  de  las  asidas 
Capitanas,  galeras  en  su  ayuda, 
Las  de  Roma  y  Venecia,  y  las  temidas 
Del  Dey  de  Argel,  que  con  pujanza  ruda, 
Por  las  de  Malta  y  Genova  embestidas, 
La  lid  sostienen  resonante  y  cruda, 
Dando  en  continuo  son  y  movimiento 
Cadáveres  al  mar,  gritos  :il  viento. 

Tremendo  fué  el  chocar,  la  lucha  dura: 
Por  cada  paso  que  el  cristiano  avanza, 
El  turco  alfauje  á  la  región  obscura 
Por  centenares  eastellanos  lanza. 
Ardiendo  el  arcabuz,  muerte  fulgura, 
llechina  el  hierro,  y  con  feroz  pujanza, 
Luchando  cual  pantera  enfurecida, 
Alí-Bajá  rechaza  la  embestida. 

Como  el  fiero  león  cede  cansado 

Y  paso  á  paso  la  terrible  huella 
Retira,  por  los  tigres  acosado, 

Y  el  ojo  matador  rojo  centcllu, 

Y  .  do  ftlOAQtt  su  garra,  denodado 

Miza,  hienda,  rompe  J  alropella, 

Bn  tomo  rayo  rugidor  tfsJAodo 

■da/.ados  restos  palpitando; 

Asi,  do  -u  galera    obro  ol  puente, 
ROYOlfíéndOM  Ali,  ruge  y  batalla; 
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Donde  su  brazo  alcanza,  allí  se  ríante 
Hierros  cortando  á  la  acerada  malla, 
Su  duro  yatagán,  que  reluciente, 
En  alto  siempre,  matador  se  halla, 
Por  el  cóncavo  pomo  destilando 
Caliente  sangre  de  cristiano  bando. 

Y  allí  el  bravo  don  Juan  fiero  inatenta, 
La  prez  de  su  blasón  en  lid  activa; 

Su  poderosa  espada  se  ensangrienta 
Hiriendo  sin  cesar;  la  muerte,  esquiva, 
Le  respeta  do  quier;  la  huella  asienta 
Sobre  turcos  cadáveres,  y  altiva 
De  su  esplendente  fama  con  la  gloria 
Ante  él  bate  su  alas  la  victoria. 
Síguenle,  las  banderas  desplegadas 

Y  en  pos  de  sus  valientes  capitanes, 
Honor  de  los  Cardonas  y  Moneada-, 
Los  invencibles  tercios  catalanes; 
Allí  hicieron  sus  famas  renombradas 
Figueroas,  Padillas  y  Bazanes, 

Y  con  claro  valor  en  trances  fieros 
Cien  linajes  de  nobles  caballeros. 

Y  allí  también  su  fortaleza  ostenta 
Un  soldado  español:  su  noble  mano 
El  pesado  arcabuz  fiera  sustenta, 
Muerte  lanzando  al  bárbaro  otomano. 
En  su  ancha  frente  el  porvenir  asienta 
De  la  gloria  un  destello  soberano, 
Orlando  con  reflejos  relumbrantes 

El  pensamiento  audaz  del  gran  Cervantes. 

Genio  que  guardas  de  la  patria  mía 
El  noble  orgullo;  de  tu  fuego  santo 
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Claró  un  destello  á  mi  rudeza  envía 
Que  en  luz  inunde  mi  afanoso  canto. 
Musa  de  las  batallas,  que  sombría 
Presides  la  matanza  y  el  espanto: 
Cesa,  cesa  en  tu  horror,  que  cantar  quiero 
Himno  de  gloria  al  vate  y  al  guerrero. 

¡Mas,  insensato  afán!  ¿Dónde  las  alas 
Bastantes  á  llegar  hasta  su  altura? 
¿Quién,  al  mundo  y  á  Dios,  robando  galas. 
Píntala  de  su  genio  la  hermosura? 
¿(Jomo  desde  la  tierra  hasta  las  salas 
Eternas  ascender,  donde  fulgura 
De  torrentes  de  gloria  circundado 
De  Cervantes  el  nombre  venerado? 

8i  hay  una  pluma  que  a  su  fama  baste, 
(  toa  pluma  será,  que  no  la  mía, 
Que  existe  entre  él  y  yo  para  contraste, 
Y  es  poco  á  fe,  la  eternidad  vacia. 
Bronces  y  rocas  el  cincel  desgaste 
Pan  esculpir  sus  timbres  á  porfía; 
Que  ante  Cervantes  sólo  reverente 
Sé  admirar  y  callar  y  hundir  la  frente. 

Miróle  el  mando  con  valor  rompiendo 

Kl  cerrado  tropel  de  loe  ¡nimios, 

A  la  par  de  don  .luán,  bravo  cogiendo, 
Sobre  al  sangriento  mar,  rojos  laureles 

<  lomo  sol. indo  su  renombre  haciendo 

Digno  del  porvenir,  que  en  eco:    h 
Si  de  las  musas  le  llamó  el  encanto, 

Llamóle  al  par  al  Maneo  de  Lopanto. 

me  N  tanlo  el  furor:  el  mar,  cubierto 
De  eadáveres  ya,  ruge  sañudo; 
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Lidiase  por  doquiera  al  descubierto, 
Desclavado  el  arnés,  roto  el  escudo; 
flotan  bajeles  el  combés  desierto, 
Fíasgado  el  pabellón,  el  bronce  mudo, 
Mientras  en  otros  se  alza  brilladora 
Del  incendio  la  llama  aterradora. 

Al  fin  ante  el  cristiano  en  lucha  fiera 
Rueda  entre  sangre  Alí;  se  alza  espantable 
Su  cabeza  á  una  pica,  y  su  bandera 
Ante  la  cruz  se  humilla,  venerable; 
Al  ver  la  capitana  prisionera, 
El  Dey  de  Argel  escapa  miserable, 

Y  se  rinden,  vencidos,  los  infieles 
Sobre  un  lecho  de  rojos  alquiceles. 

Y  allí  quedó  la  flor  de  la  nobleza 
De  las  fuertes  naciones  coligadas, 

Y  del  turco  la  indómita  fiereza, 
Del  mar  entre  las  ondas  sepultadas. 
Pretender  escribir  cada  proeza 
Voz  y  ocasión  requiere  dilatadas, 

Que  tales,  tantos  y  tan  grandes  fueron, 
Que  en  su  misma  grandeza  se  perdieron. 

Gloria  á  los  invencibles  campeones 
Que  de  la  Cruz,  bajo  el  divino  amparo, 
En  sangre  infiel  tiñeron  sus  pendones 

Y  en  Lepanto  adquirieron  nombre  claro; 
Salud  á  las  fortísimas  legiones 

Que  á  sus  lares  sirviendo  de  reparo 
Vengaron  en  las  ordas  turbulentas 
De  la  ofendida  Europa  las  afrentas. 
Allá  van,  allá  van,  rotas  las  velas 
Del  fuego  del  combate  ennegrecidas, 

TOMO  IV  ¥„ 
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Cual  rebaño  de  tímidas  gacelas 
Por  hambriento  león  acometidas; 
Allá  van,  cual  caballo  á  quien  espuelas 
Da  cobarde*  jinete  y  sueltas  bridas, 
Vueltas  bis  proras  al  lejano  Oriente 
Sobre  las  ondas  de  la  mar  rugiente. 

Al  fin,  en  la  pacífica  ribera, 
La  breve  planta  bañará  en  las  olas 
L;i  virgen  de  Motante  cabellera, 
Sin  temer  las  corsarias  banderolas; 
Ni  ya  en  viles  harenes,  lastimera, 
Su  pudor  y  su  fe  llorando  á  solas, 
posa  del  Sefior  verá  sonrojos 
De  impuros  musulmanes  en  los  ojos. 

[Triunfó  la  Cruz!  ¡Su  símbolo  sagrado 
Fué  señal  de  terror  al  trace  fiero! 
¡Cantemos  al  Señor,  que  dio  al  soldado 
(Maro  valor  y  al  noble  caballero; 
Al  Dios  de  las  batallas,  (pie  humillado, 

'I' lió  al  infiel  ante  el  cristiano  arero, 

Y  dio  en  el  mar  sangrienta  sepultura 

Á  l"s  (D-sp< .jos  .!.•  la  gente  impura! 


DON  FRANCISCO  SÁNCHEZ  DE  CASTRO 


DEL  iCÁNTICO  AL  HOMBRE» 


¡Oh!  sí;  tu  noble  frente  con  majestad  levanta, 
Mortal  engrandecido,  del  cielo  á  la  región; 
Tú  imperas  en  el  orbe  que  huellas  con  tu  planta, 

Y  no  eres  de  su  polvo  raquítico  montón. 

Tú  llevas  en  tu  mente  un  mundo  de  esplendores, 

Y  un  sol  vivificante  de  hermoso  íulgurar, 
Que  irradia  por  tus  labios  sonidos  vibradores 
Vertiendo  en  la  palabra  la  luz  de  tu  pensar. 

Y  si  arrebata  el  aire  las  notas  fugitivas 

Y  de  tu  voz  los  sones  fugaces  ves  morir, 
Cual  ecos  perennales,  las  letras  siempre  vivas 
Al  mundo  y  á  los  tiempos  los  saben  repetir. 

Y  el  hierro,  ante  esa  lumbre  de  inmenso  poderío, 
Arrímase  y  refleja  su  fúlgido  raudal 

En  perdurables  signos,  y  fiel  como  el  rocío 
Que  copia  los  fulgores  del  sol  matutinal. 

Y  cruza  las  fronteras  y  por  doquiera  cunde, 
Hasta  el  confín  remoto,  el  eco  de  esa  voz, 

En  alas  de  la  imprenta,  que  al  mundo  la  difunde, 
Como  la  luz  potente,  como  la  luz  veloz. 
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Levanta,  si,  levanta  la  frente  ¡oh  triste  humano! 

Y  humíllense  los  seres,  ante  tu  noble  ser, 

Que  aún  tiene  en  su  flaqueza  señal  de  soberano 

Y  muestra  el  ancho  mundo  su  gloria  y  su  poder. 
Él  deja  de  su  paso  por  la  revuelta  historia 

Gigantes  monumentos  de  augusta  majestad, 
Que  cuenten  sus  hazañas  y  digan  su  memoria 
A  las  futuras  gentes  y  á  la  remota  edad. 

Y  en  tanto  de  las  selvas  penetra  en  el  misterio 

Y  á  su  presencia  huyen  la  hiena  y  el  león; 
Recibe  la  materia  las  leyes  de  su  imperio, 

Y  ríndele  en  mil  formas  humilde  sumisión. 
Él  baja  de  la  tierra  al  seno  tenebroso 

A  sorprender  usado  del  oro  el  manantial, 

Y  se  hunde  en  los  abismos  del  mar  tempestuoso, 
Cantando  su  victoria  la  perla  y  el  coral. 

El  fuego  que  en  los  aires  mi  fas  esconde  ardiente, 
Él  toma  entre  sus  manos,  y  mándale  lucir; 

Y  al  fuego  de  sus  hornos,  en  vidrio  transparente 
La  roca  que  le  entrega  le  manda  conv<  rtir. 

La  tarda  oruga  tiende  sobre  el  moral  suave 
Para  que  blando  lecho  se  forme  en  su  calor, 

Y  del  capullo  tosco,  sacar  su  mano  sabe 
Los  pérsicos  tapices,  loa  chalet  da  Labor, 

Al  elefante  altivo  con  su  valor  ani 

Y  li:  I  JojreJea  da  marfil; 
Apresa  allá  en  el  polo  la  ooloi  al  b  illena, 

Y  el  delicado  talle  se  ostenta  aún  más  gentil. 

Y  abate  las  panteras  y  tigres  que  crueles 
Dominan  el  Dta  fí, 
CoCDi                   i ide  sus  arrogantes  pieles, 
Qoa  oprima  la  doaeelhi  con  su  medroso  pie. 
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Para  que  el  grano  arroje,  va  abriéndole  caminos 
Sobre  la  dura  tierra  el  toro  mugidor, 

Y  como  á  dulce  dueño,  con  sus  amantes  trinos, 
Le  alegra  en  sus  pesares  cautivo  el  ruiseñor. 

Y  si  su  patria  invade  osado  el  extranjero, 
Del  rudo  hierro,  forja  con  bélica  ansiedad, 
La  damasquina  cota  y  el  toledano  acero, 
Para  guardar  altivo  su  santa  libertad: 

Y  al  verle,  tiende  ufano  las  crines  rozagantes 

Y  piafa  inquieto  y  bufa  el  rápido  corcel, 

Y  con  relincho  agudo  y  pies  centelleantes, 
Se  arroja  á  la  batalla  para  morir  con  él 

Mortal,  sí,  grande  eres,  hasta  la  luz  sumisa, 
La  fugitiva  imagen  te  grava  perennal, 

Y  subes  á  los  aires,  y  tu  ambición  divisa 
Que  alcanzarás  el  vuelo  del  águila  caudal. 

Y  en  vano  es  que  ante  el  hombre  opongan  sus  ba- 
Los  montes  y  desiertos  y  el  mar  aterrador;  frreras 
Su  reino  no  conoce  linderos  ni  fronteras, 

Y  todo  el  orbe  siente  su  brazo  domador. 
Humilla  al  golpe  rudo  de  la  segur  violenta 

El  corpulento  roble  y  el  cedro  secular, 

Y  en  gigantesca  nave  que  afronta  la  tormenta, 
Como  señor  recorre  la  inmensidad  del  mar. 

Y  si  la  senda  el  piélago  le  niega  amenazante, 

Y  si  á  la  estrella  roban  las  nubes  su  fulgor, 
En  dónde  está  le  dice,  la  aguja  palpitante, 
Cual  corazón  que  late  tendiendo  hacia  su  amor. 

Y  él,  que  sabe  la  fuerza  del  anhelar  ferviente 
Con  que  ansian  las  almas  de  su  prisión  volar, 
Encierra  el  agua  pura  en  férreo  monstruo  ingente. 
Donde  en  vapor  el  fuego  la  viene  á  transformar; 
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Y  símbolo  de  un  alma,  en  su  implacable  anhelo, 
Al  tiempo  y  los  espacios  arrolla  su  poder, 

Y  en  su  violento  arranque  para  volar  al  cielo 
Arrastra  cuanto  intenta  su  vuelo  detener. 

Y  envuelve  en  blanca  nube  la  fiera  que  rugiente 
Se  lanza,  cual  soñada  quimérica  visión, 

Por  llano  y  valle  y  río,  vertiendo  fuego  ardiente. 
Atrás  en  su  carrera  dejando  al  aquilón: 

Y  aunque  su  paso  cierre  el  muro  de  montañas, 
Tampoco,  en  su  delirio,  sabrá  pararse  allí; 

Que  abrió  ante  tal  grandeza  el  monte  sus  entrañas, 
Á  que  se  arroja  ciega  con  loco  frenesí; 

Yse  hunde  en  sus  abismos  por  la  caverna  obscura, 
Que  rápida  recorre  con  hórrido  fragor, 

Y  sale  arrebatada  rugiendo  á  la  llanura, 
Lanzando  á  los  espacios  su  grito  vencedor... 

Señor,  |bendito  seas!  Tu  soplo  soberano 
Sobre  la  sombra  pasa  y  el  ser  hace  surgir; 

Y  rey  sobre  tus  obras  pusiste  al  ser  humano, 
Por  quien  la  tierra  sabe  tu  nombre  bendecir... 

Vedle:  sobre  su  reino  él  va  con  tarda  huella 
Como  arrastrando  el  peso  de  esclavitud  cruel, 
Mas  forja  entre  sus  manos  la  rápida  centella 
Que  a  sus  dominios  manda  como  su  esclavo  fiel: 

Y  trázala  caminos  bajo  del  mar  hirvirnte 

Y  en  la  región  del  aire,  y  suéltala;  y  vefol 
Da  ella  sus  mandatos  á  la  remota  gente, 

Y  MU  palpita mtes  lleva  los  sones  de  su  voz... 
Mirad,  sí,  su  grandeza:  las  nubes  se  levantan 

Y  al  claro  cielo  roban  su  placentera  luz, 

Y  en  formidables  grupos  que  raudos  se  agigantan 
Con  fúnebres  presagios  el  corazón  espantan, 
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Y  el  horizonte  cubren  de  cárdeno  capuz: 
Abortan  la  tormenta  sus  antros  inclementes; 

En  cada  nube  estalla  devastador  volcán; 
Granizo  y  agua  arrojan  en  irritadas  fuentes; 
Desbórdanse  los  ríos,  revientan  los  torrentes, 

Y  arrasa  la  espesura  bramando  el  huracán. 

Del  monte  seestremecen  los  hondos  fundamentos; 
Los  truenos  cavernosos  retumban  con  fragor, 

Y  al  son  que  embravecidos  le  dan  los  elementos, 
En  pos  de  los  relámpagos,  en  alas  de  los  vientos, 
Señor  de  la  tormenta,  va  el  rayo  aterrador. 

Del  hombre  ardiente  pábulo  hará  su  ciega  ira: 
La  dura  roca  humea,  la  torre  empieza  á  arder; 
Se  trueca  la  alta  cumbre  en  inflamada  pira; 
El  alma  con  terrores  clamando  al  cielo  mira, 

Y  va  en  espantos  fieros  el  mundo  á  perecer. 

Mas  mientras  mande  el  iris  de  Dios  la  fe  jurada, 
Aún  puede  su  grandeza  el  hombre  recordar; 
Que  si  su  fuerza  es  débil,  sabrá  con  mano  osada 
El  signo  de  su  imperio  clavar  en  su  morada, 

Y  en  viéndole  va  el  rayo  sus  plantas  á  besar. 
Señor,  ¡bendito  seas!  No  es  sueño  mi  locura 

Si  pienso,  arrebatado,  en  semejarme  á  Ti: 
Que  no  borre  con  cieno,  Señor,  la  imagen  pura 
Que  entre  grandezas  tantas  con  tanta  luz  fulgura 
Por  tu  infinita  diestra  grabada  sobre  mí!... 

Tú  solo  eterno  y  grande,  creador  tú  solo  eres; 
El  universo  canta  tu  gloria  y  tu  poder; 
Tu  espíritu  se  aleja,  y  volverán  los  seres 
Al  polvo  de  su  nada;  mas  si  enviarle  quieres 
De  nuevo,  á  nueva  vida  veránse  renacer. 

Sonríes  á  la  tierra,  y  cúbrese  de  flores; 
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Sus  bravas  cumbres  tocas,  y  en  fuego  van  á  hervir; 
La  miras  enojado  y  rásganla  temblores, 
Y  cuando  ver  no  quieres  sus  crímenes  y  horrores, 
Los  velos  de  un  diluvio  la  bajan  á  cubrir. 

A  Ti  solo  homenaje  dará  rendido  y  grato 
De  adoración  ardiente  con  humildad  mi  amor 
Mas  nunca  envilecido,  adoraré  insensato 
El  mundo  y  la  materia  de  quienes  soy  señor. 


DON  JUAN  ANTONIO  CAVESTANY 


EL  PLACER  Y  EL  DOLOR 


¿Tuvo,  tal  vez,  la  escena  algún  testigo? 

No  lo  sé  ni  consigo 
Dar  del  misterio  con  la  oculta  clave. 
Sé  que  los  dos  un  día  de  repente 

Se  hallaron  frente  á  frente: 
Cuando  y  en  donde  fué,  nadie  lo  sabe. 
Triste  el  anciano,  sin  vigor  ni  brío; 

Cejijunto  y  sombrío: 
Ágil  el  joven,  animoso  y  fuerte. 
Así  traza  de  entrambos  la  pintura 

Quien  más  tarde  asegura 
Que  el  mozo  dijo  al  viejo  de  esta  suerte: 


II 


— ¿Te  atreves  á  cruzarte  ante  mi  paso? 
¿Puedes  pensar,  acaso, 
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Que  has  de  hacerme  temblar  por  iraconda? 
Soy  el  placer.  La  tierra  es  mi  conquista. 

Mientras  el  hombre  exista 
Seré  el  señor  y  el  arbitro  del  mundo. 
Mi  ley  tan  solo  sobre  el  orbe  impera, 

Si  el  placer  no  existiera 
Saltara  el  corazón,  roto  en  pedazos. 
Sin  mí  ni  aun  la  existencia  se  concille: 

Por  mí  vive  quien  vive, 
Que  la  vida  se  forma  entre  mis  brazos. 
Yo  soy  para  los  labios  carcajada: 

Para  el  campo  alborada; 
Satisfacción  para  el  ardiente  anhelo: 
Abundancia  en  la  tierra  y  lozanía; 

En  el  alma  alegría; 
En  el  mundo  calor;  luz  en  el  cielo. 
Por  mí  logra  la  madre  la  fortuna 

De  mecer  en  la  cuna 
Al  tierno  infante  que  a  vivir  la  liga: 
Yo  doy,  cuando  á  la  tierra  me  aproximo, 

A  la  vid  el  racimo 
Y  á  la  dorada  mies  la  rubia  espiga. 
¿Persigue  la  ambición  triunfos  y  gloria? 

¿El  soldado  victoria? 
¿Yo  Colino  sus  afanes  COU  exceso? 
¿Delioiafl  Id  rendidos  amadores 

BuiOan  SO  lOI  amores:* 

l'ui's  yo  en  sus  laluos  me  transformo  cu  DOSO, 

Mi  voz  del  nombra  la  carrera  guia. 
I  >e  la  bágnioa  orgia 

Viliro  en  los  cantos  y  en  las  OOpa     moro: 

imbra  en  loa  ardoreí  del  de  ¡orto; 
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Para  el  náufrago  puerto; 
Para  el  avaro  el  relucir  del  oro. 
Yo  pueblo  con  imágenes  de  rosa 

De  la  virgen  hermosa 
Loa  sueños  en  las  noches  de  verano, 

Y  cobija  á  la  vez  mi  ala  de  armiño 

La  esperanza  del  niño 

Y  los  dulces  recuerdos  del  anciano. 
Es  mi  heraldo  la  risa  delirante; 

Mi  séquito  brillante 
Cuanto  de  hermoso  el  universo  encierra; 
Besos,  triunfos,  honores,  poderío... 

El  mundo  es  siervo  mío: 
¡El  placer  es  el  dueño  de  la  tierra! 


III 

El  mozo  enmudeció.  Vivo  reflejo 
en  los  ojos  del  viejo 
Brilló,  como  centella,  de  repente; 
Pensativo  quedóse  breve  rato 

Y  al  fin  dijo:  ¡Insensato! 
Rey  del  mundo  soy  yo  ¡yo  solamente! 
El  dolor,  el  destino  señalado 
A  cuanto  fué  creado; 
La  esencia  de  la  vida,  el  sufrimiento; 
De  esa  vida  que  mueve  mi  palanca, 

Pues  del  dolor  arranca 
Y  es  el  sollozo  su  primer  aliento. 
¿Pone  el  placer,  con  carcajada  loca, 
Más  risas  en  la  boca 
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Que  lágrimas  yo  vierto  sobre  el  mundo? 
¡Si  con  llanto  formado  se  le  hubiera, 

el  mar,  sin  duda,  fuera 
Más  salobre  á  la  vez  y  más  profundo! 
¿Ve  la  madre  en  el  hijo  su  fortuna? 

Pues  yo  trueco  la  cuna 
En  fúnebre  ataúd  y  en  mal  eterno. 
¿Abril  derrama  sobre  el  prado  flores? 

Pues  cubro  su3  verdores 
Con  el  blanco  sudario  del  invierno. 
Soy  el  vencido  á  quien  el  fuerte  oprime; 

La  miseria  que  gime; 
La  corrupción  que  las  conciencias  vicia: 
Soy  el  mal  triunfador  y  el  bien  cautivo; 

El  odio  siempre  vivo; 
La  ingratitud,  la  infamia,  la  injusticia. 
¿Brinda  ol  amor  ardientes  embelesos? 

Yo  oculto  tras  sus  besos 
La  vil  traición  que  envenenando  pasa. 
¿Ofrece  sazonados  en  estío 

Sus  frutos  el  plantío? 
Yo  formo  un  trobarróo  que  los  arrasa. 
Yo  de  la  envidia  la  tristeza  enciendo: 

Mi  sequilo  tremendo 
Son  la  impotencia,  el  desengafio,  el  dolo... 
Nadie  evitó  pagarme  m  I ributo: 

Tiránico,  absoluto, 

Se  extiende  mi   poder  de    polo  ¡i  polo. 
Ksetieha  hi.'ii.   ha  universal  tortura 

Sollozo  d.-  amargara 

Llorosa  al    cielo  sin  ersar  levanta. 

Oon  él  la  humanidad,  de  eona  en  sona, 
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Que  es  mi  sierva  pregona: 
¡Es  el  himno  al  dolor  que  el  hombre  canta! 


IV 


Calló  el  dolor  frunciendo  el  entrecejo, 

Y  cuando  el  mozo  al  viejo 
Mudo  y  provocador  miraba  fijo, 
Con  un  nimbo  de  luz  como  corona 

Una  augusta  matrona 
Entre  los  dos  cruzándose  les  dijo: 
— Os  movéis  en  verdad  inútil  guerra. 

El  cetro  de  la  tierra 
Ninguno  de  los  dos  lograr  intente. 
Dad  término  al  combate  furibundo. 

No  reinan  sobre  el  mundo 
Ni  el  placer  ni  el  dolor  únicamente. 
Entretejiendo  triunfos  y  dolores, 

Como  espinas  y  flores, 
Hace  en  el  mundo  el  hombre  su  carrera. 
Y  el  pesar  embellece  á  la  alegría. 

¿Fuera  tan  bello  el  día 
Si  sus  pasos  la  noche  no  siguiera? 
¿Por  qué  causa  la  risa  gozo  tanto? 

Por  venir  tras  el  llanto. 
Por  el  humilde  es  grande  el  poderoso. 
Si  el  llano  no  existiese  ¿habría  otero? 

¿Sin  las  nieves  de  Enero 
Fuera  Mayo  tan  dulce  y  tan  hermoso? 
Hoy  tormento  y  dolor:  placer  mañana: 

Tal  es  la  suerte  humana: 
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El  vencido  de  ayer,  al  fin  triunfante... 
Nobleza  y  falsedad;  calor  y  frío; 

La  luz  y  lo  sombrío 
Todo  mezclado  en  confusión  constante. 
Pensáis  del  mundo  ser  dominadores 

Y  sois  mis  servidores; 
Iwlavos  que  vivís  en  mi  obediencia. 
Por  que  á  los  dos  os  mando  y  os  obligo. 

Vencedora  consigo 
El  eterno  contraste,  que  es  mi  esencia. 
Yo  necesito  del  placer  fecundo 

Por  que  es  germen  del  mundo; 
Del  dolor,  por  la  muerte,  mi  aliada, 
V  así,  creando  al  par  que  destruyendo, 

Voy  con  los  doi  haciendo 
A  través  de  los  siglos  mi  jornada. 

El  placer  y  el  dolor,  contra  ella  unido.-. 

Miraron  sorprendidos 
A  la  augusta  matrona  aparecida. 
— ¿Ser,  insensata,  nuestra  reina  quieres? 

le  dijeron — ¿Quién  eres? 
—Y  la  matrona  respondió:  |Ll  vida! 

BJL  NACIMIENTO 

Di-  un  monte  hecho  de  corcho,  bajando  la  pen- 
Que  fingen  unas  tablas  en  curva  desigual,      |diente 

uyos  pies,  de  estaño  despéñase  un  torrente 
Que  muere  en  un  arroyo  firmado  de  cristal, 

Reyes  Magos  lifBM,  envueltos  en  su  manto, 
Kl  curso  que  les  marca  la  estrella  de  latón, 
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Y  paran  los  corceles  al  ver  el  portal  santo 
Oculto  en  una  gruta  de  barro  y  de  cartón. 

Un  grupo  de  pastores,  que  afrenta  á  la  escultura, 
Bailando  se  acompaña  de  gaita  y  tamboril, 

Y  olvida  las  ovejas  que  pacen  en  la  altura, 
Ó  bajan  ellas  solas  en  busca  del  redil. 

Allí  nacen  hermanos  el  pino  y  la  palmera, 
Junto  á  un  árbol  sin  hojas  se  ven  lirio  y  clavel, 

Y  á  un  mismo  tiempo  fingen  invierno  y  primavera 
La  nieve  en  las  cabanas,  la  flor  en  el  verjel. 

De  pavos  la  manada,  entre  el  follaje  umbroso, 
En  formación  correcta  hacia  el  arroyo  va, 

Y  un  gallo  en  un  tejado  levántase  orgulloso 
Más  grande  que  la  casa  sobre  la  cual  está. 

El  viejo  asa  castañas  en  la  pintada  hoguera, 
La  vieja  con  su  rueca  trabaja  junto  á  él, 

Y  al  borde  del  arroyo,  la  tosca  lavandera 
El  trapo  ya  lavado  suspende  de  un  cordel. 

Un  monte  coronando,  de  Herodes  la  morada 
Se  eleva  pintoresca,  como  es  la  tradición, 
Con  sus  persianas  verdes,  su  rústica  fachada, 
Encima  un  pararrayos  y  el  dueño  en  el  balcón. 

Allí  nada  respeta  la  loca  fantasía; 
Mil  épocas  se  juntan  en  rara  variedad. 
¡Bendito  anacronismo,  más  lleno  de  poesía 
Que  el  cuadro  que  se  ajusta  servil  á  la  verdad! 

Gozad,  hijos  del  alma,  precioso  es  el  momento. 
¡Feliz  quien  con  tan  poco  consigue  tanto  bien! 
También  los  hombres  ponen  su  alegre  nacimiento, 

Y  en  él,  como  en  el  vuestro,  su  dicha  va  también. 
Los  reyes,  que  sus  dones  á  perseguir  nos  lanzan, 

Los  triunfos  representan  que  búscala  ambición; 
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Si  machos  los  persiguen,  muy  pocos  los  alcanzan 
Y  á  algunos  el  lograrlos  les  hiela  el  corazón. 

Esa  gentil  zagala  que  en  los  peñascos  mora, 
Al  hombre  como  al  niño  produce  igual  placer; 
En  tanto  que  es  de  barro,  se  llama  la  pastora; 
Después  que  alienta  y  vive,  se  llama  la  mujer. 

Y  ese  portal  que  habita  la  Majestad  Suprema, 
Ni  cambia  ni  se  olvida  sin  dar  en  el  error, 
Porque  es  el  misterioso  consolador  emblema 
De  un  Dios  que  el  mundo  entero  redime  con  su  amor. 

¡Que  siempre  la  fortuna  que  os  brinda  sus  halagos 
Oculte  á  vuestros  ojos  la  tentación  y  el  mal; 
Que  siempre  vuestra  estrella,  como  á  los  Reyes 

[M  . 
Os  muestre  llana  y  fácil  la  senda  del  Portal! 


DON  FRANCISCO  RODRÍGUEZ  MARÍN 


Á  ZOILO 


Ya  que  una  hacer  no  sabes  redondilla 
(Transposición  se  llama  esta  farfulla), 
De  los  censores  métete  en  la  bulla; 
Ladra  y  muerde  por  diez:  ¡ancha  es  Castilla! 

Hurta  á  los  albañiles  la  esportilla 

Y  ripios  caza  y  críticas  aulla; 

A  Homero  tunde;  á  Píndaro  apabulla. 
¡Si  eso  es  más  fácil  que  comer  papilla! 
Y  aunque  digas  descolla  por  descuella 

Y  asolé  por  asuele,  que  en  tu  cholla 
Gramáticas  jamás  hicieron  mella, 

Te  harás  temer,  conquistarás  bambolla 
Y,  de  camino,  la  oriental  paella, 
El  pote  celta  ó  la  andaluza  olla. 


A  VELARDE 

Manda  á  coger  coquinas  á  las  musas, 
Velarde  amigo,  y  á  Esculapio  torna; 

TOMO   IV  II 
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Que  ni  aquí  ni  en  el  ripio  de  Liorna 
Son  más  que  unas  histéricas  ilusas. 

Rompe  cítaras,  plectros,  cornamusas: 
Gloria  sin  pan  te  aflata,  aunque  te  adorna. 
Toma  el  pulso,  sé  médico  y,  con  sorna, 
Di  que  a  la  fama  postuma  rehusas. 

Sé  rico  y  obtendrás  mil  parabienes 
Que  sólo  otorga  el  mundo  á  bolsas  llenas. 
Tienes  inspiración,  pero  ¿qué  tienes?... 

Numerosa  familia,  diez  mil  penas, 
Alma  noble,  dos  temos,  pocos  bienes, 
Muchos  Jlfecomes  y  ningún  Mecenas. 


REMEMBRANZA 

Entonces,  cuando  era  mía, 
Las  flores  ¡cuan  gratamente 
Perfumaban  el  ambiente 

Allí  donde  añilar  solía! 

¡Con  qué  plácida  harmonía 

<  lantaba  la  alada  gentel 
,( lomo  la  luna  esplendente 
Al  ver  su  faz  sonreía] 

Muertos  aquellos  amores 
Tan  dichosos,  tan  suaves, 

Fenecida  mi  fortuna, 

Ni  aminas  tienen  las  ñores, 

Ni  ilulees  trinos  las  avos, 
Ni  <•!.  ttdOI  la  luna. 
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DULCE  TIRANO 


Malo  tan  de  remate  es  el  chiquillo, 
Que  al  laclo  Atila  pareciera  un  santo; 
Llora  y  manda;  un  sultán  no  puede  tanto. 
jCómo  se  impone  el  dictador  Pepillo! 

Sobre  la  alfombra  siéntase  el  muy  pillo 
Y  libros  que  del  padre  son  encanto 
Abiertos  ruedan...  ¡Todo  antes  que  el  llanto 
De  sus  negros  ojazos  nuble  el  brillo! 

Roto  el  caballo  de  cartón,  cabalga 
En  el  Diíjestuui  Vetus...  Cosas  feas 
Ya  ¡i  sufrir  Justiniano;  ¡Dios  le  valga! 

¿Quién  duda,  al  ver  del  cinco  las  peleas, 
Que  Don  Quijote  malferido  salga....' 
(Bálsamo  en  él,  y  tú,  bendito  seas! 


LA  RASTRA 

Juan  sin  carácter,  Juana  sin  conciencia, 
Ambos  pobres  y  enfermo  el  triste  anciano, 
A  cuestas  Juan,  un  día  de  verano, 
De  un  hospital  llevóle  á  la  clemencia. 

En  el  camino,  falto  de  paciencia, 
Soltó  la  carga  y  murmuró  inhumano: 
— <¡cY  ¡cómo  pesa  este  costal  de  grano!» 
Y  gritó  el  viejo:— «¡Oh  santa  Providencia! 

»¡Eso,  eso  mismo  aquí  tu  padre  dijo 
«Llevando  al  suyo  al  hospital!...  ¡Severo, 
»Justo  Dios,  no  por  mí,  por  Juau  me  aflijo!» 
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—«¡Padre — exclamó  llorando  el  jornalero: 
:»Vuelve,  vuelve  á  la  casa  de  tu  hijo, 
»Que  esta  rastra  maldita  cortar  quiero!» 


¡AY  DE  MI! 

[Ay  de  mí,  que  me  abrasa  y  me  sofoca 
Perpetua  sed  y  en  heredad  vecina 
Miro  brotar  el  agua  cristalina 
Que  nunca,  nuuca,  gustará  mi  boca! 

¡Ay  de  mí,  que  padezco  un  ansia  loca 
Que  á  escalar  mundos  cólicos  me  inclina 
Y,  encadenado  á  roca  diamantina, 
Luclio  despedazándome  en  la  roca! 

¡Ay  de  mí,  que  en  la  lóbrega  negrura. 
Sima  insondable  del  destino  fiero, 
Ni  una  esperanza  efímera  fulgura! 

¡Ay  tic  mi,  que  1n'  amor  en  un  Lacero 
Puse  y  él  brilla  espléndido  en  la  altara 
Y  no  sabe  que  \  m>  ni  que  muero! 


\  MANUEL  REINA 

A  conoi  o,  (pie  admirarte 

I                eja  ''ii  mi:  toa  versos  de  oro 
Y  el  de  til  inspiración  rico  tesoro 
\  ttH611 ISUl  ÍT0  fueron  parte. 

Ven-.,  á  más:    porque  ansio  pregunlarl 

i  la  fíleme  de  raudal  sonoro 
<  loa  caya  linfa  el  apolint oro, 
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En  señal  de  su  amor,  suele  brindarte. 

Pues  tu  bondad  á  tu  saber  iguala, 
Díme  dónde  bailar  puede  tu  poesía 
Los  aromas  suavísimos  que  exbala. 

Díme,  en  fin,  por  qué  oculta  hechicería 
Fulgura  en  tus  estrofas,  por  más  gala, 
El  espléndido  sol  de  Andalucía. 


DON   LUIS   MONTOTO 


JUAN  SEGADOR 


Abandonó  su  morada 
El  mísero  segador. 
En  busca  va  del  sustento 
Que  la  suerte  le  negó, 
Para  remediar  el  hambre 
De  las  prendas  de  su  amor. 

Atrás  deja  pucMo  y  cusa, 

Y  en  la  casa  el  corazón, 

I ' 'n|iio  á  su  esposa  y  sus  hijos 
Todo  entero  lo  entregó. 

Descalzo  do  pies  y  piernas 
Al  hombro  lleva  la  hoz; 

Por  lombrero  an  pafiienelo, 

l'na  rama  p<>r  bastón; 
POf  todl  vianda  un  pan 

Que  mal  el  horno  coció, 

Y  por  ropa  sucio  lienzo, 
De  la  miseria  girón. 
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Para  acortar  la  jornada, 
Deja  el  camino  mejor, 

Y  toma  por  el  atajo 
Que  sólo  el  ave  cruzó, 

Y  trepa  el  áspero  monte, 
O  sube  al  escueto  alcor, 
O  el  ancho  río  vadea, 

O  al  valle  baja  veloz. 
Leguas  y  leguas  camina 
Bajo  los  rayos  del  sol, 
Mal  comiendo  sin  pararse 

Y  bebiendo  en  el  pilón 
En  que  el  vaquero  solícito 
A  la  vacada  abrevó. 

Sólo  le  salen  al  paso 
Algún  perro  ladrador, 
Alguna  res  escapada 
Del  estrecho  tinahon, 

Y  alguna  liebre  que  burla 
Al  astuto  cazador. 

De  noche  extiende  el  hatillo 
Que  le  sirve  de  colchón, 
Sobre  el  polvo  calcinado 
Que  con  sus  plantas  holló, 

Y  se  duerme  hasta  que  apunta 
De  otro  día  el  resplandor, 
Oyendo  de  la  corneja 

La  melancólica  voz, 
El  triste  canto  del  grillo, 
De  las  mieses  trovador, 
El  balido  de  la  oveja 
Que  del  aprisco  saltó, 
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El  ladrido  del  alano, 

Del  cortijo  celador, 

Y  el  estentóreo  rebuzno 

Del  ardiente  garañón. 

Sigue  andando,  sigue  andando 

El  mísero  segador. 

En  busca  va  del  sustento 

Que  la  suerte  le  negó, 

Para  remediar  el  hambre 

De  las  prendas  de  su  amor. 


II 

Al  término  del  viaje 
Tras  largos  días  llegó. 
Aquel  es  del  caserío 
El  grietado  paredón. 
A  un  lado  la  gañanía, 
A  otro  el  hato  del  pastor, 

Y  mas  allá  las  zahúrdas 
Donde  duermen  en  montón, 

Y  encenagados,  loa  cerdos 
Que  la  codicia  oebó. 

Las  gallinas  revoltosas 

rban  en  el  montón 

Do  estiércol,  cacareando 

La  que  del  nido  salió, 
De]  corra]  lobre  las  bardal, 
( loa]  magnifico  icfior, 
BS1  paro  real  ostente 

De  SU  pluma  el  tornasol. 
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Los  zuritos  y  palomas, 
Como  compacto  turbión, 
Revolotean  en  torno 
Del  alegre  mirador. 
Arrastrando  el  corvo  arado 

Y  uncidos  de  dos  en  dos, 
Vuelven  los  bueyes,  rendidos 
Por  la  diurna  labor. 

Bebe  la  abita  vacada 
En  el  extenso  pilón; 

Y  el  cbiquicbanca  descincba 
El  asno  en  que  cabalgó. 
Retornan  las  semilleras 

Al  viento  dando  su  voz, 

Y  entonando  melancólica 

Y  apasionada  canción-, 

Y  en  el  limpio  azul  del  cielo 
Vierte  pálido  fulgor 

El  lucero  vespertino 
Que  provoca  á  la  oración. 
¡Mañana  será  otro  día 
Para  el  pobre  segador! 
Mañana  bailará  el  sustento, 
Que  la  suerte  le  negó, 
Para  remediar  el  bambre 
De  las  prendas  de  su  amor. 


III 

Allá  van  los  segadores 
Apenas  amaneció. 
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Descalzos  de  pies  y  piernas; 
Al  hombro  llevan  la  hoz. 
¡Qué  trigos!  ¡Si  cada  espiga 
De  granos  tiene  un  millón! 
¡Qué  pajas!  ¡Ni  las  de  antaño! 
¡Esta  es  la  gracia  de  Dios! 


IV 

¡Cuál  enciende  el  sol  de  Julio 
En  la  andaluza  región! 
El  aire  que  se  respira 
Tiene  del  horno  el  calor. 
Apenas  corren  las  fuentes; 
La  laguna  se  secó... 
Cardos  y  espinas  doquiera... 
¡Quién  se  acuerda  de  la  tlor! 
La  cabeza  bajo  el  ala, 
El  pajaro  se  durmió; 
Late  el  alano,  buscando 
De  las  aguas  el  frescor; 
Zumban  el  tábano  ronco 

Y  ol  oscuro  moscardón; 
Alza  su  oaben  chata 
E¡]  lagarto  tricolor, 

Y  le  oye  '•!  seco  ruido 
IV  l;i  tajadora  boz, 

Y  el  crujir  de  bis  espigas, 

Y  '•!  latir  del  segador. 

— ¡Ah,  cobardes]  [Pobres  buoyoa! 

-¡Iju  can  isró! 
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— 1A  segar  la  otra  besana. 
— ¡Jesús  me  valgal  ¡Favor! 
—Llevad  á  ese  hombre  al  cortijo. 
¡Más  gavillas  al  montón! 
— ¡Agua!  ¡Viento!  ¡No  respira! 
— ¡Desgraciado!  ¡Se  asfixió! 
— ¡Está  muerto!  ¡Cada  espiga 
De  granos  tiene  un  millón! 
¡Qué  pajas!  ¡Ni  las  de  antaño! 
¡Esta  es  la  gracia  de  Dios! 


¿Por  qué  lloras,  pobre  madre, 
En  ta  olvidado  rincón.' 
¿Acaso  en  el  pan  que  comes 
Ves  la  sangre  que  vertió, 
Y  con  la  sangre  su  vida, 
El  mísero  segador 
Que  fué  en  busca  del  sustento, 
Que  la  suerte  le  negó, 
Para  remediar  el  hambre 
De  las  prendas  de  su  amor? 

LA  MEJOR  CORONA 

Leves  hilos  de  blanca  ceniza 
Que  enredados  bajáis  á  mi  frente, 
A  decirme  tal  vez  que  el  incendio 
Apaga  su  lumbre,  que  el  fuego  es  ya  nieve: 
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¡Yo  os  bendigo!  La  llama  extinguida, 
Sofocado  el  rigor  de  la  hoguera, 
Ni  las  chispas  deslumhran  mis  ojos, 
Ni  el  fuego  me  abrasa,  ni  el  humo  me  ciega. 

Yo  os  bendigo,  cabellos  nevados, 
Ayer  rubios  cual  ascuas  ardientes, 
Viva  imagen  de  plácidos  sueños 
Que  dan  en  cenizas,  que  es  dar  en  la  muerte. 

¡Yo  os  bendigo!  Pasaron  las  horas 
De  amorosos  anhelos  que  matan; 
Esas  horas  de  eternas  angustias, 
De  eternas  vigilias,  de  eternas  veladas. 

Yo  os  bendigo,  cabellos  nevados 
Cual  espuma  que  arroja  á  la  arena 
Kl  hirviente,  revuelto  oleaje 
Del  mar  de  la  vida,  del  mar  de  las  penas. 

Ya  no  anhelo  vivir  de  ilusiones, 
De  esperanzas,  de  ardientes  deseos, 
Ni  en  la  cárcel  morir  de  unos  labios, 
Cual  todo  el  que  funde  su  ser  en  un  beso. 

Ya  no  busco  el  laurel  de  la  gloria, 
Que  el  espíritu  débil  ansiaba; 
El  laurel  que  no  croco  en  la  vida 

Y  brota  en  la  tamba  y  extiende  sus  romas*. 

Ya  DO  eleTO  la  altiva  cabeza 

Aspirando  á  tocar  en  La  altara: 
Pongo  atenta  la  rista  rn  el  sudo; 

Di  tierra  me  llama,  mis  ojos  la  buscan. 

V;i  no  anhelo  el  aplauso  ruidoso 

Qoi  pretenden  Ion  hombros  sin  calma, 

Don  al  vulgo  Ignorante  pedido, 

Romor  de  los  rientos  sonando  en  las  cañas. 
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Yo  os  bendigo,  cabellos  nevados 
Que  adornáis  mi  doliente  cabeza. 
¡Vale  más  la  corona  de  canas 
Que  la  áurea  corona  que  esmaltan  las  perlas. 


DON  LUIS  HERRERA 


En  la  muerte  del  Emmo.  Cardenal 
FRAY   ZEFERINO  GONZÁLEZ 

No  le  lloréis;  que  para  siempre  vive. 
A' i  ve  en  eterna  luz  de  ciencia  pura, 
Vive  en  piélago  inmenso  de  ventura, 
Do  el  justo  premio  del  Señor  recibe. 

Del  mondo  la  ^nmdeza 
Fué  ante  sus  ojos  de  valor  mezquino; 
Su  alma  aspiraba  á  la  sublime  alteza 
Del  Ser  Kterno,  del  saber  divino; 

Sol  de  Lumbre  y  de  vid», 

lia  aiebla  disipó  de  loa  errores, 

M o  iiamlo  con  brillantes  resplandores 

!>,•  la  rerdad  la  esencia  bendecida. 

Él  penetró  Si  arcano 

I  > '1  il¡\  [no  labez  su  w  alto  meló, 
V  rc\  rió  al  humano 

Laoienoia  angosta,  qne  aprendió  del  ciclo. 
Bl  de  la  \  [da  recorrió  le  senda 
abio  < lardenal  j  mártir, 
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Y  su  mérito  altísimo  pregona 

La  fama  por  doquier  de  zona  á  zona. 

Que  el  eco  de  incesantes  bendiciones 
Con  que  Iberia  con  férvido  ardimiento 
Su  gloria  insigne  y  su  bondad  aclama, 

Y  el  poder  de  su  claro  entendimiento, 
Repiten  las  regiones 

Do  fulgura  la  luz  del  pensamiento. 
Así  su  nombre  esclarecido  brilla 
En  el  grandioso  libro  de  la  Historia; 

Y  con  los  lauros  de  inmarchita  gloria 
Legarán  sin  mancilla 

Loa  siglos  á  los  siglos  su  memoria. 

Mas  | ahí  pobre  grandeza 
Ante  la  gloria  augusta, 
Ante  la  dicha  que  jamás  perece; 
Gloria  y  dicha  sin  fin  al  alma  justa, 
Que  vive  en  Dios,  y  en  las  virtudes  crece. 

Vedle  á  su  Dios  en  caridad  unido, 
Víctima  ante  las  aras  ofrecida 
Por  el  amor  y  la  piedad  cristiana, 
En  los  albores  de  inocente  vida. 

Y  vedle  presto  en  juventud  lozana 
Con  bríos  sobrehumanos 
Despreciar  mundanales  ambiciones, 

Y  el  sórdido  bramar  de  las  pasiones, 
Por  el  bien  de  sus  míseros  hermanos. 

De  pobre  celda,  con  sayal  humilde, 
Hijo  ferviente  de  Guzmán  se  aleja; 
La  Patria  amada  y  los  paternos  lares 
Por  climas  ignorados 
En  alas  de  la  Fe,  gozoso  de) a; 
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Y  al  través  de  los  mares 

Con  generoso  afán  busca  su  alma 
La  del  martirio  venturosa  palma. 

Mas  dióle  en  sus  designios  venerandos 
La  santa  inexcrutable  Providencia 
Por  martirio  la  cátedra  sagrada, 

Y  allí  su  vigorosa  inteligencia 
Por  Sacrosanto  Numen  inspirada, 
Hizo  irradiar  las  luces  de  la  ciencia. 
De  aquella  ciencia  de  poder  divino, 
Que  labró  con  fulgores  eternales 
Espléndida  corona, 

Al  Águila  de  Hipona 

Y  al  santo  y  sabio  Serafín  de  Aquino. 
Y  si  la  excelsa  mitra  venerada 

Ciñó  su  noble  frente, 

Y  la  gloriosa  púrpura  sagrada 

1-11  humilde  sayal  cubrió  esplendente, 
Úl  de  Osio  el  grande,  de  Isidoro  el  sabio, 
De  Ildefonso  divino 
Siguió  las  huellas  en  mortal  camino. 
Él  fué  lu/.  á  la  humana  inteligencia, 

Y  en  caridad  ardiente 

Fué  doquier  á  la  mísera  indigencia 
|).-  consuelo  y  amor  copiosa  fuente. 

Espirita  gigante 
r.ir.i  el  estadio  y  la  oración  muido, 
Vis  ¡.'>  en  la  tierra,  y  conversó  en  el  cielo; 

Y  en  bu  tórrido  anhelo 

POI  el  silencio  y   la  ,pi¡e|ud  querida, 

El  fausto  y  pompa  y  mundanal  ruido 

En  la  afanosa  lucha  de  la  vida, 
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Y  hasta  la  excelsa  dignidad  preciada, 
Dio  por  siempre  al  olvido 

Por  el  retiro  y  soledad  ansiada. 

Cumplió  en  la  tierra  su  misión  bendita: 

Y  siervo  fiel,  al  gozo  perdurable 
Fué  por  el  ángel  del  Señor  llamado. 

Y  en  penitente  solitario  asilo, 
Su  espíritu  inmortal  purificado 
Por  las  torturas  de  martirio  lento 

Y  la  sangre  del  Verbo  redentora, 
Rompe  el  estrecho  calabozo  obscuro 
De  la  humana  materia  pecadora 
Entre  dolores  de  mortal  quebranto, 

Y  raudo  vuela  al  inmortal  seguro, 
Al  ósculo  de  Dios  eterno  y  santo. 


DON  JUAN  F.  MUÑOZ  PABON 


LA  PROMETIDA  DEL  MÁRTIR 

Alma  Erycina,  de  la  espuma  egóa 
Nacida  al  riego  de  la  sangre  urania, 
De  pecho  blando  cual  plumón  de  cisne, 
Cíprida  Venus. 
La  que  a  su  carro  por  cuadriga  unciera 
Blancas  palomas  de  perpetuo  arrullo, 
Del  grácil  Kros  y  del  sacro  Himene 
Madre  fecunda. 
Tú,  que  á  los  vientos  la  dorada  crencha 

Y  el  pie  de  rosa  por  loa  duros  riscos. 

Lloraste  á  mares  la  del  tierno  Adonis 
Trágica  muerte. 
Tú,  cuyo  pecho  desconoce  el  odio, 
Tu,  que  'i'-  amores  y  de  penas  sabes, 
■  el  llanto  que  SO  fcUS  aras  vierte 
Podios  virL:en. 

i  labal  t rasnnto  del  orinado  Apolo, 

Doncel  Ibero  me  Incendió  en  amores, 

Y  ardo  sn  mi  llamas,  cuál  ai  ardió  por  Fáon 

Salo  de  !•■   b 
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Eran  las  nonas  del  Abril  florido-, 
Hora,  la  siesta;  y  el  lugar,  la  gruta 
Do  quema  inciensos  á  tu  augusto  numen 
Tíbur  proclive. 
La  alegre  Flora,  cual  vestal  dormida, 
Del  rubio  Cintio  despertaba  al  beso . 
Flor  era  el  soto  y  cada  oliente  rama, 
Nido  de  amores. 
Todo  era  vida.  Hasta  la  muerta  roca 
De  verdes  musgos  se  adornaba  el  dorso, 
Cual  la  bacante  que  á  su  espalda  tiende 
Piel  de  pantera. 
Negras  esclavas  de  contornos  griegos 
Tu  altar  cefiían  de  laurel  y  rosas, 
Plácida  ofrenda  que,  al  cumplir  tres  lustros, 
Quise  ofrecerte. 
Para  adornarlo  de  violetas  blancas, 
Menos  fragantes  que  tu  fresca  boca, 
Yo  estaba  hinchiendo  en  la  parlera  fuente 
Múrrino  vaso. 
Cuando,  sencillo  cual  pastor  arcade 
Y  al  par  hermoso  cual  Narciso  heleno, 
Tímido  púber  se  acercó  y  me  dijo: 
— ¿Quieres  que  beba? 
—Bebe,  extranjero,  y  que  contigo  vayan 
El  ledio  Castor  y  el  gemelo  Pólnx. 
—  Bajo  sus  alas  el  Señor  te  guarde, 
Cándida  niña. — 
Bebió,  Ciprina;  mas  bebió  ponzoña, 
Según  me  dijo  al  devolverme  el  vaso. 
Probé  dudosa,  y,-al  tocar  el  borde, 
Vi  que  era  cierto. 
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¿Qué  ignoto  numen  en  la  clara  linfa 
Puso  aquel  filtro,  cuánto  dulce,  amargo? 
¿Fué  el  tiranuelo,  que  de  Marte  hubiste, 
Niño  con  alas? 

Miróme  ardiente,  le  miré  sumisa 

Y  almas  trocamos  con  mirar  apenas, 
Como  en  los  verdes  mitilenos  campos 

Dafnis  y  Cloe. 
Con  voz  más  dulce  que  la  miel  de  Himeto, 
Me  habló  de  amores  que  por  siempre  duran 
Allende  el  tiempo  y  el  de  negras  ondas 
Cócito  odioso. 
— Tal  es,  oh  virgen,  (murmuró  temblando) 
Si  no  lo  esquivas,  el  que  ofrezco  darte. 
Quiéreme  y  demos  al  Señor  del  orbe 
Santa  progenie.— 
Etna  mi  pecho,  mis  mejillas  grana, 
Trémula  y  muda  de  placer  divino, 
Nada  le  dije;  mas  mi  tierno  llanto 
Díjolo  todo. 
Bes*')  la  fimbria  de  mi  leve  estola, 
Blanca  violeta  se  guardó  en  el  seno, 
Siguió  hu  rula  y,  al  primer  recodo, 
Dio  un  beso  al  aire. 
Va  para  un  año  de  tan  dulce  idilio: 

Y  liora  que  lliniene  a  confundirnos  iba, 
Como  en  un  lago  su  raudal  confunden 

Dos  arroyuelos, 
Cual  si  Mercurio,  inexorable  á  votos, 
Lo  hubiese  herido  con  su  horrenda  vara 

Y  unido  al  flébil  escuadrón  quo  rige, 

Déjamo  y  huye. 
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Salgo  á  buscarle  y,  tras  andar  en  vano 
Por  foro  y  termas  desalada  y  loca, 
Dícenme  ¡ay  triste!  que  en  la  infanda  cárcel 
Gime  precito. 
Doy  al  cerbero  comatoria  aguja 
De  margaritas  que  envidiara  el  César. 
Entro  en  la  cárcel  y  cantando  versos 
Oígolo  absorta. 
— Lesbia,  (me  dice)  por  mi  fe  proscrito, 
Del  circo  Flavio  bajaré  á  la  arena, 
Bodas  de  sangre  á  celebrar  con  fiero 
Tigre  de  Hircania. 
La  sangre  moza  que  en  mis  venas  arde 
Pídeme  á  voces  que  apostate  y  buya. 
Pánico  horrible  ante  la  muerte  siento. 
¡Amo  la  vida! 
Mas  Dios  lo  quiere,  y  bienestar  y  amores 
Y  sangre  y  vida  inmolaré  en  sus  aras; 
Que,  flaco  y  débil,  en  su  gracia  espero... 
¡Vete,  in felice! — 
Dijo:  y,  posando  la  tremante  boca 
Sobre  mi  frente,  murmuró  una  frase. 
Besóme  luego  y,  al  volverse,  vide 
Que  iba  llorando... 
¿Qué  Dios  es  éste,  tan  de  entrañas  duras, 
Que  tan  horrendos  sacrificios  pide?... 
¡Menos  aira  ias  é  implacables  fueran 
Furias  del  Orco! 
¿Trocar  en  hislo  con  tan  fina  amante, 
Al  que  al  esclavo  compadece  y  ama, 
Besa  al  mendigo  y  en  el  hosco  Escita 
Mira  un  hermano? 
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Nefando  rito,  que  el  amor  inmola, 
Secta  maldita,  que  atormenta  y  mata 
¡Húndate  airado  el  del  tonante  Jove 
Rayo  tremendo! 
Piedad,  Idalia,  de  la  pobre  virgen 
Que  ingratitudes  y  desdenes  llora, 
Como  en  la  tiria  abandonada  margen 
Mísera  Dido. 
Que  el  sacro  Himene  las  heridas  cure 
Que  hízonos  Eros  con  su  aguda  flecba. 
¡Duélate,  Diosa  del  amor,  mi  triste 
Tálamo  intacto! 
Piedad,  ¡ob  Venus!  y  recibe  en  voto 
Dos  tiernos  cisnes  de  curvado  cuello, 
Como  las  cumbres  del  Polión  nevadas, 
Illancos  de  plumas. 
Tero  devuelve  á  mis  amantes  brazos 
VA  bien  perdido  que  estrecbar  anhelan: 
Diosa,  que  rindes  a  las  fieras  hidras, 
¡Tócale  al  alma! 
Deje  esa  secta,  de  torturas  germen; 
Niegue  á  ese  Cristo  do  extranjero  origen; 
Torne  ii  la  vida,  v  al  amor  cantemos 
I  limno  perenne. 

Mas  no.  Prefiero  á  que  cobarde  viva, 
Que  heroico  Inohe  y  destrozado  muera. 

¡.\\  le!  que  viva,  aunqne..  ¡Dilema  horrendo: 
Huerta  ó  perjurio!... 

I 'ues  bien;  qUÍ  muera:  corren''  su  suerte. 

Juntos  ernoemoi  la  fatal  Bstigia, 

No  adulterada  de  (  latón  la  saiciv 
I '.ulle  (>ii  mis  venas. 
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De  un  mismo  tigre  la  rabiosa  zarpa 
Dos  almas  una  en  insoluole  lazo... 
I  La  vida  es  breve  y  el  amor,  eterno! 
¡¡Paso  á  la  mártirl! 


EL  PADRE  JULIO  ALARCÓN 

de  la  Compañía  de  Jesús. 


DEL  LIBRO  TITULADO  tSENTIMIENTOS» 


En  el  tejado  de  mi  guardilla 
Hay  una  planta  muy  amarilla, 
Que  al  cierzo  helado  tenaz  resiste, 

Y  á  los  embates  del  aquilón: 
Cuando  la  miro  so  pone  triste 

Mi  corazón. 
En  otros  campos,  bajo  otro  cielo, 
Las  auras  tibias,  con  blando  vuelo 
Pasan  risueñas  acariciando 
De  otras  mil  plantas,  el  tallo  blando... 

Y  ésta...  aquí,  sola,  la  pobrecilla, 

Bd  <'l  tejado  da  mi  guardilla] 
Sobre  las  tapial  de  loejardineij 

Bd  donde  < riñan  los  colorines, 
Nacen  las  yerbas,  nacen  jugosas, 
Bntri  perfumes  y  mariposas... 

Y  ésta...  aquí,  sola,  la  pob recilla, 

Bd  el  tejado  da  mi  guardilla! 
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Sobre  las  cimas  de  las  montañas, 
En  los  cercados  de  las  cabanas, 
Sus  compañeras  lozanas  crecen, 

Y  del  sol  gozan,  y  al  sol  se  mecen... 

Y  ésta...  aquí,  sola,  la  pobrecilla, 
En  el  tejado  de  mi  guardilla! 

Mas...  si  á  su  lado  mi  ser  resiste 
A  los  embates  del  aquilón; 
Si  junto  á  ella  palpita  triste 

Mi  corazón; 
Ya  no  está  sola,  la  pobrecilla, 
En  el  tejado  de  mi  guardilla. 


Hay  arroyos  que  manan 
Entre  las  peñas, 
Flores  qne  dan  su  aroma 
Bajo  la  yerba; 
Y,  también,  aves 
Que  gorjean  ocultas 
En  el  ramaje: 
Pues  así  en  este  triste 
Valle  de  lágrimas, 
Ocultas  y  escondidas 
Hay  muchas  almas: 
Almas  muy  buenas, 
Que  van  bacieudo  bienes 
Sin  que  las  vean. 


Fué  la  niña  al  bosque;  y  fué 
Como  la  rosa,  encarnada: 
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Pálida  volvió  la  niña 
Como  la  azucena,  pálida. 
Se  sabe  que  está  muy  triste 
Como  flor  al  marchitarse. 
Mas,  ¿qué  le  pasó  en  el  bosque? 
Eso  es  lo  que  no  se  sabe. 


El  amante  celoso 
Vengarse  jura; 

Y  se  dirige  al  baile, 

Y  allí  la  busca, 
Llevando  puesto, 
Negro  como  su  alma, 
Dominó  negro. 

Y  la  inocente  joven 
Marcha  al  sarao, 
Para  estrenar  su  traje 
Su  traje  blanco... 
lAy!  no  pensaba 

Que  iba  al  bailo  vestida 
Con  su  mortaja. 

\  Mi  QUERIDO  OAIiABRÉS 

ii     c.    RICO]   Lfl    mntta,    i  i  i:\im-. 

HtOl  i    ¡'iV- 

"<  )h  \'íi-:'.ii  y  M:uliv  ínla, 

Poi  quién  aliento  y  eziito: 

i  Y<>  apó  ttol  de  .Fosueristol 
,  \  <>  •  - 1 1     ii  santa  <<  >m  i>:ni  í:i! 
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Cómo  jurar  á  sus  pies 
I  r  al  campo  del  honor? 
¿Qué  puede  hacer  por  su  amor 
Este  pobre  calabrés?» 

Esto  hoy  mismo  ante  el  altar 
Me  parece  que  te  oí... 
Yo  sé  lo  que  puedes,  y... 
Yo  te  voy  á  contestar. 

Hijo  del  pensil  ameno, 
Que  con  sin  igual  cariño 
Contemplabas  cuando  niño 
De  luz  y  de  vida  lleno, 

Para  tí  las  flores  bellas 
Ya  no  ostentan  sus  primores, 
La  tierra  no  tiene  flores, 
El  cielo  no  tiene  estrellas. 

Ya  esa  tu  vista  indecisa 
No  percibe  embelesada 
Le  dulce  de  una  mirada, 
Lo  grato  de  una  sonrisa! 

Pobre  ciego!  en  derredor 
La  tiniebla  te  circunda... 
Mas  ¿qué  importa  si  te  inunda 
La  claridad  del  Señor? 

¿No  mueves  seguro  el  pie 
Al  sentir  de  Dios  la  calma? 
¿No  abres  los  ojos  del  alma 
A  la  hambre  de  la  fe? 

¿No  te  colma  de  alegría 
De  Jesús  el  dulce  abrazo? 
No  te  lleva  en  su  regazo 
Tu  Madre  ia  Compañía? 


—  183  — 

¿Y  con  tan  grandes  mercedes 
No  arde  de  tu  amor  la  llama? 
Pues  si  puedes  ¡uñar,  ama! 
Que  es  lo  mejor  que  hacer  puedes. 

No  desgraciados  se  llamen 
Los  que  cual  tú  amar  desean, 
Que  hay  muchos  ojos  que  vean, 
Mas  pocas  almas  que  amen! 

Mucho  pueden  todavía 
Tus  palabras  y  tus  ruegos: 
Aún  puedes  con  ojos  ciegos 
Servir  á  muchos  de  guía. 

No  te  hace  falta  adquirir 
Saber  más  vasto  y  profundo, 
Que  quien  más  sabe  en  el  mundo 
Es  quien  más  sabe  sufrir! 

Te  debes,  pues,  alegrar 
Puesto  que  logras  tener 
Ojos  que  no  pueden  ver, 
Pero  que  pueden  llorar. 

Llora  ante  Jesús  amante 
A  quien  el  mundo  contrista, 
Por  los  que  apartan  la  vista 
De  su  divino  semblante. 

Tú  puedes  calmar  sus  ponas, 

Tú  mitigar  sus  enojos 
Oon  <'l  llanto  de  tus  ojos... 

( loo  la  Mugre  do  tus  venas! 

Signe,  (mes,  por  donde  vas 
Entre  espinas  v  sin  luz 
Llerando  á  mestus  tu  cruz, 
•rainlc  QU6  las  demás. 
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Sigue,  y  alienta  y  confía, 
Pobre  ciego  peregrino, 
Que  vas  por  el  buen  camino, 
Camino  que  al  cielo  guía. 

El  cielo!  Dulce  consuelo 
En  tan  triste  soledad... 
Después  de  esa  obscuridad 
Oh!  qué  hermoso  será  el  cielo! 

Acaricia  en  tu  memoria 
Entre  esa  niebla  sombría, 
La  hermosura  de  María 

Y  el  esplendor  de  su  gloria. 
Fija  tu3  errantes  huellas, 

Esperando  sus  favores, 
Sobre  una  tierra  sin  flores, 
Bajo  un  cielo  sin  estrellas. 
Y  di  á  la  que  te  enamora 

Y  que  á  nadie  en  amor  cede: 
«Mucho,  mucho  es  lo  que  puedo 
Quien  ama  y  sufre,  Señora! 

Con  que  tu  amparo  le  des, 

Y  de  Jesús  vaya  en  pos, 
Mucho  puede  hacer  por  Dios 
Este  pobre  ealabrés!» 

IÑIGO  DE  LOYOLA 

A   LA  VIRGEN   DE   MONTSERRAT 

Si  llega  á  tus  oidos 
Mi  humilde  oración, 
Consuelo  de  afligidos, 
Tenme  compasión, 
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Y  escucha  los  latidos 
De  mi  corazón. 


Luz  que  reanima,  son  que  recrea, 
Estrella  pura  que  al  puerto  guía, 
Palma  de  Cades  que  al  viento  ondea, 
Flor  de  los  campos  de  Galilea, 
Reina  y  Señora  del  alma  mía: 
A  tus  excelsas  plantas 

Llega  un  herido; 
No  le  deseches,  Madre, 
Porque  es  tu  hijo, 
Pobre  soldado 
Desertor  de  tus  filas 

Ha  muchos  años. 
Por  ganar  tus  favores 
Entra  en  campaña, 
Tú  serás  desde  ahora 
Su  capitana. 

¡Ay  del  que  quien 
Disputarte  Loa  títulos 
Do  tu  nobles*! 

Inmaculada, 

A  tus  pies  pongo  daga  y  espada, 
I  (alas  y  joyel,  glorias  y  honores] 
Y  oomo  entiendo  cuánto  te  agrada 
Vestirme  quiero  con  tus  coloree, 
:•■  hoy  mi  timbre  de  mas  grandes*, 
Madre  querida, 
Sera  en  defensa  da  te  pui 
Verter  mi  sangre,  perder  mi  vida... 
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¿No  llega  á  tus  oidos 
Mi  humilde  oración? 
¡Consuelo  de  afligidos, 
Tenme  compasión, 
Y  escucha  los  latidos 
De  mi  corazón! 


Rama  de  oliva  que  paz  augura, 
Pebete  ardiente  que  amor  exhala, 
Panal  que  encierra  vida  y  dulzura, 
Luz  que  ilumina  la  noche  obscura, 
Blanca  cordera  que  humilde  bala. 
¿Ves  cuál  cunde  en  los  bosques 

Voraz  incendio 
Cuando  inflama  una  ehispa 
Jarales  secos? 
¡Pues  aquí  arde 
Un  incendio  de  amores 
Mucho  más  grande! 
¿Ves  que  cuando  es  inmenso 

Y  arrojan  agua 
Kl  incendio  se  aumenta 
Más  que  se  apaga? 
Pues  este  incendio 
No  lo  apagan  las  aguas 
Del  mundo  entero. 
Blanca  cordera, 
Si  hay  en  el  mundo  quien  más  te  quiera, 
Si  hay  quien  emprenda  más  que  yo  ansio, 
No  me  lo  digas,  porque  se  hiriera 
Lo  más  secreto  del  pecho  mío; 
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Pero  en  amante,  no,  á  nadie  cedo, 

Dulzura  mía, 
Más  no  te  amo  porque  no  puedo, 
Que  si  pudiera  más  te  amaría. 
¿No  Ilesa  á  tus  oidos 
Mi  humilde  oración? 
jConsuelo  de  afligidos, 
Tenme  compasión, 
Y  escucha  los  latidos 
De  mi  corazón! 


Único  blanco  de  mis  amores, 
Dulce  consuelo  de  desgraciados, 
Madre  tiernísima  de  pecadores, 
Bálsamo  santo  de  los  dolores 
Que  aquí  padecen  los  desterrados: 
De  una  bala  enemiga 

Herido  vengo; 
Pero  herida  aún  más  honda 
Traigo  en  el  pecho. 
lAy!  Y  esta  herida 
Sólo  con  tus  cuidados 

Se  cicatriza. 
Muy  enfermo  estoy,  Madre: 

Tu  Hijo  divino 
Me  ha  tOOado  ''ii  la  llaga 
Y  <'ii  lo  iiiúh  vivo. 

Tengo  deaeoa 

Que  me  traen  delirante, 
Calenturiento. 
Princesa  mía, 
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He  de  formarte  tal  Compañía 
De  valerosos  soldados  fieles, 
Que,  por  sus  triunfos,  podrás  un  día, 
En  vez  de  alfombras,  pisar  laureles. 
No  ha  de  haber  pecho  que  no  te  ame, 

Flor  de  las  flores; 
No  ha  de  haber  labio  que  no  te  aclame, 
No  habrá  vivienda  donde  no  mores. 
¿No  llega  á  tus  oídos 
Mi  humilde  oración? 
¡Consuelo  de  afligidos 
Tenme  compasión, 
Y  escucha  los  latidos 
De  mi  corazón! 


Virgen  y  Madre  del  Nazareno, 
Paz  y  pureza  del  que  te  invoca, 
Huerto  cerrado  de  lirios  lleno, 
Fuente  sellada,  cielo  sereno, 
Cozo  en  el  alma,  miel  en  la  boca. 
Sin  armas,  sin  amigos, 

Pobre  y  enfermo, 
Voy  á  hacer  guerra  al  mundo, 
Guerra  al  infierno. 
Hazme  una  seña, 
Y  entraré  en  lo  más  recio 

De  la  pelea. 
lOh,  vuelve  á  mí  tus  ojos, 

Virgen  María, 
Muéstrame  en  los  tus  labios 
Una  sonrisa: 
tomo  iv 
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Que  su  recuerdo 
Me  hará  luchar  alegre, 
Morir  contento! 
¡Inmaculada! 
Si  á  tus  pies  pongo  daga  y  espada, 
Galas  y  joyas,  glorias  y  honores, 
Y  ves  que  todo  lo  tengo  eu  nada 
Por  el  más  leve  de  tus  favores, 
Antes  que  el  alba  mi  voz  sorprenda, 

Sol  de  los  prados, 
Acepta  afable  la  amante  ofrenda 
Del  más  herido  de  tus  soldados. 
Ya  llega  á  tus  oídos 
Mi  humilde  oración. 
¡Consuelo  de  afligidos 
Tienes  compasión 
Y  escuchas  los  latidos 
De  mi  corazón! 


DON   MANUEL  REINA 


A  E8PRONOEDA 

¡Cuánto  labio  apagó  su  sed  ardiente 
Y  cuánto  corazón  templa  su  brío 
En  tu  canto  magnífico  y  doliente, 
Como  en  brillante  y  clamoroso  río! 

Tu  alma  de  fuego,  combatiente  bravo. 
Fué,  para  los  altivos  patriotas, 
Hoguera  á  cuya  luz  un  pueblo  esclavo 
Vio  para  siempre  sus  cadenas  rotas. 

Y  tu  vibrante  genio  impetuoso, 
De  tempestades  y  fulgores  lleno, 
— Jinete  en  un  caballo  poderoso, 
Libre  de  riendas  y  acerado  freno,— 

Recuerda  por  su  audacia  y  sus  proezas 
Al  héroe  vencedor  en  cien  batallas, 
Que  asaltó  inexpugnables  fortalezas, 
Con  su  corcel  salvando  las  murallas. 

¡Oh,  cuántas  veces  la  rosada  aurora 
Me  sorprendió  vertiendo  amargo  llanto 
Sobre  tu  libro,  llama  abrasadora 
Que  vierte  entre  esplendor  hermoso  cauto! 
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¡Cuántas  veces  te  vi,  gallardo  y  fiero, 
Al  través  de  tus  versos  fulgurantes, 
Cual  «Montemar»,  la  mano  en  el  acero, 

Y  el  furor  en  los  ojos  centellantes! 

Y  en  los  festines,  lúgubre  y  hastiado, 
Esquivar  de  «Jarifa»  voluptuosa 

El  rojo  labio,  pétalo  arrancado 
Del  corazón  sangriento  de  una  rosa. 

¡Cuántas  veces  te  vi,  bello  y  triunfante 
Coronada  la  sien  de  intensa  lumbre, 
Bizarro  el  ademán,  la  voz  tonante, 
Arengando  á  la  inmensa  muchedumbre, 

O  convertido  en  capitán  pirata, 
«Sentado  alegre»  en  la  risueña  popa 

Y  mecido  por  mar  de  azul  y  plata, 
Divisando  «Asia  á  uu  lado,  al  otro  Europa!» 

Ya  ante  el  sepulcro  de  la  triste  «Elvira» 
Presa  te  miro  de  mortal  desmayo, 
Ya  trasformando  tu  valiente  lira 
En  la  espada  invencible  de  «Pelayo»; 

Ora,  en  fin,  demudadas  las  facciones 

Y  anegados  en  lágrimas  los  ojos, 
Contemplando  á  la  luz  de  los  Mandones, 
De  «Teresa»,  los  miseros  despojos: 

Visión  negra  y  terrible,  que  devora, 

Lai  dolcei  eipanam  de  ra  pecho, 

Dejando  para  siempre,  asoladora, 
Tu  QOblfl  «corazón  pedazos  lieeho»; 

Y  que  arranca  á  tu  plectro  desolad" 
Un  cauto  lleno  de  atuargnra  J  lirio, 
Ouc  resplandece  como  el  sol  dorado, 

Bistre  9]  ramaje  del  oipréi  lombrio. 
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¡Oh,  sublime  cantor  de  los  dolores! 
Todo  joven  hispano  ama  tu  gloria 
Y,  al  par  que  tu  desdicha  y  tus  amores, 
Guarda  con  entusiasmo  en  su  memoria 

Versos  de  «El  Diablo  Mundo»,  en  que  flamea 
Tu  juventud,  radiante  y  agitada, 
Que  al  huracán  del  infortunio  ondea, 
Cual  bandera  de  sangre  salpicada. 

EL  ENSUEÑO  DE  SHAKESPEARE 

Á  D.  Eugenio  Selles. 

Rubio  como  la  mies,  fuerte  y  bizarro 
Cual  griego  luchador,  en  clara  tarde 
Shakespeare,  adolescente,  perseguía 
Los  ciervos  en  el  bosque,  cuando,  hiriendo 
Con  singular  destreza  á  nivea  corza, 
Vio,  extático  y  alegre,  convertirse 
La  débil  res,  más  blanca  que  la  luna, 
En  juvenil  deidad.  Su  noble  rostro 
Era  pálido  y  bello;  sus  miradas 
Entre  copiosas  lágrimas  lucían, 
Como  relumbra  el  sol  entre  la  lluvia; 
Manaba  de  su  pecho  hilo  de  sangre 

Y  calzaba  su  pie  regio  coturno. 

La  hermosura,  en  el  hueco  de  su  mano, 
Dio  al  mancebo  á  beber  las  gratas  linfas 
De  un  raudal  melodioso,  y,  de  repente, 
El  joven  cazador  se  hizo  poeta, 

Y  el  vate  se  hizo  dios.  Luego,  abrazado 
Á  la  beldad,  su  generosa  musa, 
Caminando  por  lóbrego  sendero 
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Erizado  de  abrojos  punzadores, 

Asciende  á  excelsa  cumbre.  A  las  grandiosas 

Llamaradas  del  genio  soberano, 

Allí  aparecen  Hamlet,  siempre  inquieto 

Y  sarcástico  siempre  y  doloroso; 
Ofelia  deshojaudo  húmedas  llores 

Y  dando  al  aire  su  canción,  más  triste 
Que  el  fúnebre  clamor  de  una  campana; 
La  sublime,  dulcísima  Cordelia 
Junto  á  su  viejo  y  abatido  padre, 
Como  un  rosal  al  pie  de  torre  hundida; 

( Helo,  por  la  víbora  mordido 
De  b>s  furiosos  celos,  fulminando 
La  terrible  centella  de  sus  ojos 
Sobre  su  esposa,  corazón  más  puro 

Que  los  lirios  que  adornan  los  altares; 
Y,  envuelto  en  sombras,  Yago,  el  torvo  Yago,. 
Siempre  encubriendo,  con  falaz  sonrisa, 
Su  odio  infernal.  Alli  aparecen  Mácbethi 
Encadenado  al  vengador  fantasma 

I >,■  BU  delito;  la  siniestra  Lady, 

Más  que  la  muerte,  aterradora  y  fría, 

Mías  vil  que  La  traición;  Julieta,  hermosa, 
Su  faz  aún  encendida  por  el  beso 

Que  interrumpió  la  alondra  con  su  canto; 
Titania,  envuelta  en   fulgidos  celajes 

De  mágica  leyenda;  los  monarcas 

Juan  y  Ricardo,  de  almas  tenebrosas 

<  'nal  negro  ealabozo;  Julio  ( losar, 
lia  frente  iluminada  por  el  genio 

(  lomo  cirio  llorado  poi   la  aurora; 
El  valeroso  y  rudo   Marco  Antonio, 
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Que  cambia  su  laurel  por  las  caricias 

De  coronada  sierpe,  y  Coriolano 
Rompiendo,  enternecido  por  el  lloro 
De  su  madre  infeliz,  la  invicta  espada. 
Aparecen  también  sobre  la  cumbre 
Pericles,  Shilock,  Pálstaff,  Cimbelina, 
Timón  de  Atenas,  Próspero,  Teseo, 
Mansilio,  Horacio,  Postumo,  Miranda, 
Porcia,  Antígono,  Puck,  Viola,  Calíban... 

Y  brujas,  espantables  como  el  crimen, 

Y  liadas  más  bellas  que  el  amor.  De  pronto 
Rugen  los  huracanes  desatados, 

Se  hunde  en  la  sombra  el  sol,  y  larga  noche 
Cubre  con  sus  tinieblas  á  la  musa, 
Al  vate  y  á  sus  héroes.  La  mañana 
Brilla  al  fin,  y  en  la  cumbre  reaparecen 
lia  bella  inspiradora,  el  dios  britano 

Y  sus  maravillosas  creaciones 
¡liañados  en  la  luz  de  eterno  día! 


Tal  ensueño  al  altísimo  poeta 
Arroba  en  clara  tarde,  en  que,  arrullado 
Por  deliciosos  céfiros  de  gloria, 
Se  duerme  al  pie  de  su  morera  amada, 
Árbol  que  finge  resonante  lira: 
Son  las  ramas  sus  cuerdas  vibradoras; 
Su  música,  los  cantos  de  las  aves. 
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LA  LEGIÓN  SAGRADA 


Espléndida  legión  de  paladines 

Cruza  por  la  ancha  vía; 
Resuenan  en  los  aires  sus  clarines 

Con  mágica  armonía. 
Alados  son  sus  ágiles  corceles 

De  crines  desatadas; 
Bajo  lluvia  de  flores  y  laureles 

Relumbran  sus  espadas. 
A  la  lid  va  el  ejército  brillante 

Con  noble  gentileza, 
Luciendo  esta  divisa  fulgurante: 

cldeal  y  belleza.» 


II 


Libraron  cien  combates  ardorosos 

Los  paladines  liravos 
Con  lieros  enemigos  numerosos, 

Do  la  ignorancia  eschn  os. 
La  sagrada  legión  su  fe  indomable 

Mostró  t-ii  la  lucha  airada, 

Siendo  por  bu  contrario  formidable 

Al  oabo  derrotada. 
Vencido*,  fot  gallardo!  paladine! 

\  *  <  i  <  ■  l  \  <  •  1 1  por  la  ancha  vía. 
¡Mas  signen  retoñando  ana  olarine! 

( Ion  mágica  armonía! 
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LA  FIESTA  DEL  CORPUS 

EN   LA   ALDEA 

La  mañana  risueña  y  perfumada 
Prodiga  sus  deleites  y  esplendores. 
De  verde  juncia  y  pétalos  de  flores 
La  bulliciosa  calle  está  alfombrada. 

Color  y  vida,  jóvenes  hermosas, 
Júbilo  y  paz,  ingenuos  madrigales, 
Fajas  de  seda,  pintorescos  chales, 
Bucles  ornados  de  fragantes  rosas. 

Fulgura  el  sol  en  las  tostadas  frentes; 
En  las  rejas,  que  brillan  como  plata, 
Abre  el  clavel  sus  hojas  de  escarlata 
Junto  á  los  frescos  labios  sonrientes. 

Llena  de  sencillez  y  poesía, 
Entre  las  vagas  nubes  del  incienso, 
Para  la  procesión.  Un  grito  inmenso 
Resuena  de  entusiasmo  y  alegría. 

Bajo  el  palio  de  grana  resplandece 
El  sagrado  viril,  símbolo  santo. 
Laten  los  corazones;  dulce  llanto 
Las  serenas  pupilas  humedece. 

Mientras  en  el  azul  se  alza  y  blanquea, 
Con  sus  nidos  de  alegres  golondrinas 
Y  sus  vibrantes  notas  argentinas, 
El  pobre  campanario  de  la  aldea. 
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LA  ETERNA  MASCA  HADA 

¡Todo  es  disfraz!  Bajo  una  frente  hermosa 
Descubro  un  pensamiento  pervertido: 
Allá  contemplo  un  ser  empedernido 
Con  tristes  ojos  y  la  voz  llorosa. 

Aquí  la  corrupción  con  faz  de  diosa; 

Y  allá,  en  risueño  y  apartado  nido 
De  amores,  el  rencor  vela  escoudido, 
Cual  víbora  en  el  cáliz  de  una  rosa. 

¡Todo  es  disfraz!  Con  cara  placentera 

V  en  el  labio  la  alegre  carcajada 
La  horrorosa  perfidia  nos  espera. 

¡Tuvo  siempre  el  cobarde  anda/,  mirada! 
[Piel  sedosa  y  brillante  la  pantera! 
¡Y  resplandores  la  traidora  espada! 


LA   PERLA 

Contemplaban  tus  ojos  centellantes 
La  palma  de  cristal,  la  linfa  pura 
I  ><d  BartidOT  que  vierte  en  la  espesura 
Si;  polTO  de  zafiros  y  diamantes; 

<  ¡liando  enferma,  con  pasos  vacilantes 
Se  acero,  una  mujer  lodo  tristura, 

Y  te  pidió  limosna  con  dnlsura, 

PijandO  en  tí  miradas  suplicantes. 
La  perla  que  cu  fu  muño  refulgía 

i  aquella  mojar  pobre  y  doliente, 
Qne  n  alejó  llorando  de  alegría. 
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Yo,  entonces,  conmovido  y  reverente, 
N<>  te  besé  en  los  labios,  cual  solía, 
¡Sino  en  la  noble  y  luminosa  frente! 

LA  POESÍA 

A  Teodoro  Llórente. 

Como  el  raudal  que  corre  en  la  pradera 
Copia  en  su  espejo  pájaros  y  flores, 
La  alada  mariposa  de  colores, 
El  verde  arbusto  y  la  radiaute  esfera, 

La  sublime  poesía  reverbera 
Combates,  glorias,  risas  y  dolores, 
Odio  y  amor,  tinieblas  y  esplendores, 
El  cielo,  el  campo,  el  mar...  ¡la  vida  enterat 

¡Así  Homero  es  la  lid;  Virgilio,  el  día; 
Esquilo,  la  tormenta  bramadora; 
Anacreonte,  el  vino  y  la  alegría; 

Dante,  la  noche  con  su  negro  arcano; 
Calderón,  el  honor;  Milton  la  aurora; 
Shakespeare,  el  triste  corazón  humano! 

NOCHE  DE  ESTRELLAS 

De  los  astros  el  fulgor 
Copia  el  lago  de  turquesa. 
La  Musa,  henchida  de  amor, 
Mi  pálida  frente  besa. 

Amiga  tan  pura  y  fiel, 
Con  sonrisa  enamorada, 
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Me  brinda  el  cáliz  de  miel 
De  mi  juventud  pasada. 

Y  se  anima  y  se  colora 
La  edad  en  que  yo  bebía 
Las  lágrimas  de  la  aurora 
En  la  flor  de  la  poesía; 

Tiempo  en  que  amé  con  locura 
A  una  niña  dulce  y  buena: 
i  Era  una  blanca  bermosura 
Hermana  de  la  azucena! 

Sobre  el  prado— que  finjía 
Mar  de  vistosos  colores — 
A  mi  amada  yo  ofrecía 
Rubios  panales  y  flores. 

Y  recitábale  bellos 
Cantos  de  insignes  poetas, 

Y  enlazaba  á  sus  cabellos 
Amapolas  y  violetas. 

En  estos  gratos  lugares 
Que  iluminó  su  mirada, 

Y  en  que  alxó  tiernos  cantares 
su  labio,  rosa  mojada; 

En  esta  misma  espesura, 
De  la  luna  á  los  reflejos, 
Me  dio,  lleno  do  dulzura, 

Mi  padre  sanos  consejos: 

Consejos  que,  en    la  esperanza 

Y  en  la  liondad  inspirados, 
Vierto  aqui  para  enseñanza 
De  mis  hijos  adorados: 

— Lneli.i  cuiil  ra  la  mentira, 
Aunque    ii  dardo  le  liiera: 
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Sé  como  el  héroe  que  espira 
Aclamando  su  bandera. 

Tu  nombre  puede  alcanzar 
La  bendición  de  la  gente, 
Si  eres  grande  como  el  mar 

Y  humilde  como  la  fuente. 
Ama  á  la  Naturaleza: 

Sus  delicias  y  esplendores 
Disipan  toda  tristeza 

Y  consuelan  los  dolores. 
Odia  al  juego:  la  baraja 

Suele,  por  arte  infernal, 
Cambiarse  en  fiera  navaja, 
En  revólver  ó  en  puñal. 

Dignas  frases  generosas 
Vibren  tus  labios  prudentes; 
No  aquellas  más  ponzoñosas 
Que  víboras  y  serpientes. 

El  gobernar  es  sufrir; 
Dichas  te  dará  el  saber: 
Más  seguro  es  recurrir 
A  la  ciencia  que  al  poder. 

A  la  amistad  bien  probada, 
Visítala  cada  día: 
La  senda  no  frecuentada 
Malezas  y  espinos  cria. 

Los  envidiosos  podrán 
Al  bueno  en  la  sombra  bundir; 
Pero  las  nubes  se  van 

Y  el  astro  vuelve  á  lucir. 
En  el  trabajo  y  sus  hondas 

Fatigas  templa  tu  brío, 
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Como  Aquiles  en  las  ondas 
Del  maravilloso  río. 

Realiza  un  hecho  brillante, 
Practica  una  hermosa  acción, 

Y  oirás  un  eco  triunfante 
Dentro  de  tu  corazón. 

En  las  horas  angustiosas 
Piensa  en  tu  madre  querida: 
La  cruz  ornada  de  rosas, 
Es  símbolo  de  la  vida. 

Sé  con  el  pobre,  indulgente; 
Huye  del  amigo  infiel, 

Y  venera  toda  frente 
Coronada  do  laurel. — 

¡Mi  padre,  el  corazón  noble 
Que  me  educó  de  tal  suerte, 
Cayó,  como  herido  roble, 
Al  hachan  de  la  muerte! 

Y  aquella  nina  tan  buena, 

Más  tarde  mi  tierna  esposa, 
Oomo  tronchada  azucena 

Rodo*  á  la  insondable  fosa! 

Sus  almas  resplandecientes, 
Destacándose  en  el  ooro 

I  >e  las  cslivllas  lucientes, 
Mim  al  <ra\  él  de  mi  lloro... 

Luego,  envuelta  en  esplendor, 
[i!  Musa  eleva  su  calilo, 

Y  oon  maternal  amor 
Enjuga  mi  triiia  llanto. 


DON  M.  R.  BLANCO-BELMONTE 


DK  LA  ALDEA  AL  CAMPAMENTO 


Á  D.  Ramón  Arizcun. 

¡Hijo  del  corazón!  Llorando  escribo, 
Y  el  llanto  borra  mis  temblones  trazos. 
¡Dios  quiera  que  esta  carta  te  halle  vivo! 
¡Dios  te  vuelva  con  bien  hasta  mis  brazos! 

Sois  mesoa  bace  que  la  infausta  suerte 
Robó  contigo  de  mi  hogar  la  calma; 
Tú,  desde  entonces,  luchas  con  la  muerte, 
Yo,  sin  ludias,  ¡la  llevo  ya  en  el  alma! 

Seis  meses  hace  que  el  clarín  sonoro 
Te  conduce  á  la  bárbara  pelea; 
Seis  meses  hace  que  agonizo  y  lloro 
Sola,  muy  sola,  en  la  ignorada  aldea. 

Un  siglo  de  dolor  es  cada  día; 
Cuántos  han  transcurrido  y...  ¡aún  no  vienes! 
IPara  contar  mis  horas  de  agonía 
Hay  que  contar  las  canas  en  mis  sienes! 

Cuando  al  tenue  fulgor  de  los  luceros 
Abandona  tu  padre  los  trigales, 
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Más  que  al  hombro  los  rústicos  aperos, 
Al  alma  pesan  angustiosos  males. 

¡Qué  sola  está  sin  tí  nuestra  casita! 
A  tierra  vino  la  frondosa  parra, 
El  valiente  lebrel  triste  dormita, 

Y  de  polvo  cubrióse  tu  guitarra. 
Hogaño  los  almendros  no  dan  flores, 

Y  con  las  lluvias  desbordóse  el  río; 
Así,  con  los  pesares  y  dolores, 

En  llanto  se  desborda  el  pecho  mío. 

Por  tí  maldigo  la  sañuda  guerra, 
Por  ti  doblo  en  el  templo  las  rodillas; 
¡Más  surcos  que  las  rejas  en  la  tierra 
Ha  grabado  tu  ausencia  en  mis  mejillas! 

En  vano  nuestro  párroco  procura 
Mitigar  el  dolor  que  á  mi  alma  hiere: 
Es  inútil  empeño;  ¡el  señor  cura 
No  sabe  lo  que  á  un  hijo  se  le  quiere! 

Ya  conmigo  no  rezas  el  rosario, 
Tu  sitio  en  nuestra  mesa  está  desierto, 

Y  Semeje  lu  cuarto  solitario 

La  triste  jaula  do  jilguero  muerto. 
Mi  labio  vacilante  desvaría; 

VA  dolor  mi  cerebro  ha  trastornado; 
Yo  ya  no  pido  <d  pan  de  cade  dia, 

Que  pido...  ¡un  lioso  de  mi  .luau  amado! 

¿Una  cruz  has  ganado  en  el  combata 
Luchando  con  denuedo  j  firme  brío?*.. 
;  Para  orna  doloroea,  la  que  ebate 
frentes  do  tus  padree,  hijo  mío! 

Mi'  dioei  que  le  patrie  en  la  oampafU 
E   madre  que  defensa  necesita; 
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Pero  ¡ay!  que  muchos  hijos  tiene  España, 

Y  yo  tengo  uno  solo  y  ¡rae  le  quital 
¡Tu  única  madre  soy!  Que  si  la  suerte 

Te  hace  morir  al  pie  de  tus  banderas, 
La  patria  apenas  llorará  tu  muerte, 
Pero  yo...  ¡moriré,  como  tú  mueras! 

¡Hijo  del  corazón!  Llorando  escribo 

Y  el  llanto  borra  mis  temblones  trazos. 
Sólo  quiero  vivir...  ¡por  verte  vivo! 

Yo  me  quiero  morir...  ¡pero  en  tus  brazos! 


CANCIÓN  ESTIVAL 

Así  cantan  las  espigas: 

— Fuimos  verdes; 
Con  verdores  transparentes  de  esmeralda; 
La  esmeralda  se  ha  trocado  en  áureo  tinte; 
Somos  rubias  cual  las  trenzas  de  las  hadas, 
De  las  hadas  de  ojos  verdes 
Que  en  la  fuente  rumorosa 
Noche  y  día  sollozando  tristes  cantan... 


Así  cantan  los  labriegos: 

— Los  trigales 
Sazouados  y  maduros  nos  aguardan; 
Brille  el  sol  en  nuestras  hoces, 
Que  refulgen  cual  relámpagos  de  plata; 
Rompa  el  trillo  las  espigas, 

tomo  iv  14 
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Ruede  el  grano  por  las  eras 

Como  perlas  desprendidas  de  una  sarta. 


Así  canta  el  molinero: 

— Venga  el  grano; 
Ya  la  piedra  estremecida  por  las  aguas, 
Hacer  quiere  con  el  oro  de  los  trigos 
Niveos  copos  de  blancura  inmaculada; 
Niveos  copos  que  amasados 
Han  de  ser  el  pan  sabroso 
Que  pedimos  murmurando  una  plegaria. 


Así  gimen  las  espigas: 

— Fuimos  verdes; 
Los  verdores  se  trocaron  pronto  en  gualda; 
Hoy  el  gualda  va  a  trocarse  en  copo  niveo; 
Así  el  imano  más  puro 
BSn  la  frente  de  los  hombres 
He  convierte  en  limpia  plata. 


\  i  oanta  el  rugió  sol:( 

— Como  un  guerrero 

Mu  levanto  triunfador;  beso  el  mi  llama, 

Y  I  mi  beeo  feoundentt 

lias  SfpígM  Ha/.onadas 

Serán  pronto  blancas  hostias  que  en  el  templo 
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Alce  á  Dios  el  sacerdote, 

Ante  el  pueblo  prosternado  junto  al  ara... 

—No  gimáis  los  que  en  el  borde  de  la  tumba 

Os  ceñís  con  la  diadema  de  las  canas, 

Que  la  frente— cual  la  espiga  de  los  campos 

Vale  más  si  es  cual  la  nieve, 

Cual  la  nieve  que  corona  las  montañas. 


Así  dijo  el  regio  sol,  y  desde  entonces 
Las  espigas  nunca  lloran,  ¡siempre  cantan!. 


DON  JOSÉ  VELARDE 


Del  poema  titulado  EL  CAPITÁN  GARCÍA- 

Breve,  esbelta  como  un  hada, 
El  abundante  tesoro 
De  sus  cabellos  de  oro 
Le  servía  de  almohada; 

Y  el  son  de  su  andar  suave, 
Apenas  si  le  remeda 

El  blando  roce  de  seda 
Del  aleteo  de  un  ave. 

En  su  rostro  nacarado 
Confundieron  sus  colores, 
En  competencia,  1m  lloros 
Del  almendro  y  del  granado, 

Y  su  seno  do  azahar, 

\  un  suspiro  do  mi  aliento, 
Se  agitaba  turbulento 
<  loillO  las  olas  del  niar. 

Su  boca,  que  tanta  oferte 

I  )«•  amor  eterno  me  liaría, 

Al  lonreir  pareóle 

I  !ua  granada  entreabierta; 
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Nido  de  besos  de  amor 
Con  la  esencia  del  clavel, 
La  dulzura  de  la  miel 
Y  el  canto  del  ruiseñor. 

Velados  por  las  pestañas 
Sus  grandes  ojos  azules, 
Cual  los  astros  por  los  tules 
De  vapor  de  las  montañas, 

Lanzaban  tales  destellos 
Al  abrirlos  amorosa, 
Que  á  ser  uno  mariposa 
Volara  á  quemarse  en  ellos. 

Y  voz,  sonrisa,  actitud, 
Mirada,  llanto,  alegría, 
Todo  en  ella  aparecía 
Con  esmalte  de  virtud, 

Por  modo  tan  singular, 
Como  arena,  concha,  bruma, 
Escama,  perla  y  espuma, 
Todo  es  iris  en  el  mar. 

Nos  amamos  con  pasión: 
Ella  á  mí,  como  mujer; 
Yo  poniendo  en  aquel  ser, 
Alma,  vida  y  corazón. 

Todo  me  causaba  enojos 
En  siendo  extraño  á  mi  anhelo, 
Y  hallaba  triste  hasta  el  cielo 
A  no  mirarlo  en  sus  ojos. 

¡Oh!  ¡cuántas  horas  de  calma 
Pasábamos  frente  á  frente 
Con  los  ojos  mutuamente 
Absorbiéndonos  el  almal 
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Parecía  tan  veraz 
Su  acento  al  jurar  amor... 
[No  arrullaría  mejor 
Una  paloma  torcaz! 

[Todas  Iay!  mentidas  galas, 
Más  débiles  á  la  prueba 
Que  el  polvo  de  luz  que  lleva 
La  mariposa  en  las  alas! 


Del  poema  titulado  ALEGRÍA 

Mirando  al  mar,  y  viéndose  en  el  río 
Las  horas  en  que  lo  alza  la  marea, 
Al  fin  del  pueblo,  entre  feraz  plantío, 
Una  casa  humildísima  blanquea. 

Compónenla  una  sala  y  dos  alcobas, 
En  las  cuales,  por  gala, 
De  cal  consumo  al  año  cien  arrobas 
La  mujer  que  sin  tregua  las  encala. 
Mansiones  que  están  siempre  en  la  penumbra» 
Pues  solo  por  la  puerta  de  la  sala 
Entra  la  claridad  que  las  alumbra. 

Be  levantan  ¡ti  Iftdo 
Pajar,  cocina,  cuadra  y  cocbiquera, 
Y  todo  está  cercado 
Por  extenso  y  fritísimo  vallado 
Que  coronan  la  pita  \   la  cliumbora. 

Poro  [cuánta  licnnogura  alli  no  mira 

Quién,  oomo  jro,  del  oem| oemortdo, 

Lofl  pormenores  rústicos  admira!1 

Allí  UehoM  j  quebrtdiM  higuera 
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Que  al  suelo  tiende  su  follaje  umbrío 

Y  acoge  placentera, 

En  las  horas  del  sol,  al  averío, 
Pone  el  fruto  al  alcance  de  la  mano: 
El  vecino  azufaifo  lo  recata 
Para  rendirlo,  al  fin,  como  villano, 
Al  varejón  cruel  que  lo  maltrata, 

Y  un  moral  de  los  dos  se  enseñorea 
Que  harta  de  moras  y  las  caras  pinta 
A  todos  los  chiquillos  de  la  aldea. 

Al  muro  de  la  casa,  cual  precinta, 
Se  ciñe  floridísimo  arriate, 
Que  arisca  esparreguera  y  buen  cañizo 
Libran  de  todo  animalesco  embate. 
Forma  sobre  la  puerta  cobertizo 
El  parral,  rico  en  hojas  y  caireles; 
De  tejas  adaptadas  á  los  muros 
Cuolgan  lánguidas  matas  de  claveles, 

Y  el  pie  aromatizando  que  la  humilla, 
Del  empedrado  entre  los  guijos  duros 
Florece  la  olorosa  manzanilla. 

El  gorrión,  atrevido  ladronzuelo, 
Allí,  chillando  sin  cesar,  revuela 
De  rama  en  rama  y  del  tejado  al  suelo-, 
El  pichón,  que  á  su  tierna  amante  cela, 
La  sigue  andando  y  la  persigue  al  vuelo. 
Chacharean  sin  fin  las  golondrinas; 
Hace  la  rueda  y  alborota  el  pavo; 
Revuélcanse  en  el  polvo  las  gallinas; 
Los  polluelos,  por  ver  quién  es  más  bravo, 
Se  enredan  en  terribles  sarracinas, 
Que  el  gallo  viene  á  terminar  al  cabo 
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Corriéndolos  con  miras  asesinas; 
Los  patos,  cuneándose  con  gozo, 
Se  congregan  al  ruido  del  carrillo, 
Agua  pidiendo  en  derredor  del  pozo; 

Y  cuando  á  tan  alegre  baturrillo 
Término  dan  las  luces  vespertinas, 
Comienza  el  dulce  chirrear  del  grillo, 

Y  vienen  al  moral  los  ruiseñores 
De  las  huertas  vecinas 

A  cantar  sus  ternísimos  amores. 


Del  poema  titulado  EL  HOLGADERO 

Como  el  sol  arreciaba  su  coraje 

Y  en  aquel  mismo  sitio  un  limonero 
Echaba  á  la  vereda  su  follaje, 
Sentáronse  a  la  orilla  del  sendero; 
Mas  tanto  y  tanto  el  sol  los  perseguía, 
Que  huyendo  de  su  lumbre  abrasadora, 
Tuvieron  que  internarse  por  la  ombría. 
Allí  dentro,  ¡qué  paz  tan  seductora! 
Muda  la  tierra,  el  aire  adormecido, 
Solamente  ol  silencio  interrumpía 

El  golpe  de  algún  fruto  desprendido, 

La  soca  rama  que  al  codor  crujía, 

Da  lu  abaja  el  itunbido, 

O  el  aliento  ribraata  de  Alegría. 

Kl  deahojado  aaahar  al  malo  alfombra, 

Llena  el  sol,  traspasando  la  espesum, 

Do  penumbrosos  eírculoa  la  sombra, 

Y  en  cada  rayo  de  su  lumbre  pura, 
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Como  viviente  polvareda  de  oro 

Un  torbellino  de  átomos  fulgura. 

Aire,  calor  y  luz,  todo  allí  enerva, 

Todo  al  sueño  hace  coro; 

El  tibio  aroma  de  florida  hierba, 

De  agua  corriente  el  pertinaz  murmullo, 

Silencio,  soledad,  bóveda  obscura, 

Y  por  remate  el  soñador  arrullo 
De  la  tórtola  errando  por  la  altura. 
El  contempla  a  su  amada, 
Recostado  de  un  árbol  en  el  tronco, 
Roja  la  faz,  ardiente  la  mirada, 
Estremecido  y  respirando  ronco. 

A  ella  tanto  el  cansancio  la  sofoca 
Que  al  querer  suspirar,  acongojado, 
Muere  el  suspiro  en  su  entreabierta  boca, 

Y  su  seno  turgente  y  levantado, 
Al  ritmo  de  su  aliento 

Se  eleva  y  se  deprime  acelerado 
Como  lona  azotada  por  el  viento. 


DON  SALVADOR  RUEDA 


FLORES  DE  ALMENDRO 

Randa  de  flores  de  almendro, 
Tul  de  corolas  risueñas, 
Calado  de  ojos  de  plata 
Que  á  la  luz  do  parpadean: 
Sois  joyeros  del  rocío 
Que  en  vuestros  pétalof  tiembla 
Al  caerse  de  los  labios 
De  la  tibia  primavera. 
Como  una  fecunda  virgen 
Que  al  andar  gérmenes  siembra. 

Viene  del  lado  de  Orienta 

( Ion  su  enrona  de  estrellas. 
Su  mano  de  sol,  tendida 
Ante  Sil  imagen  esbelta, 

Toca  el  árbol  j  lo  eubre 

De  sutilísimas  yema 

la  tierra  j  la  i 
De  verde  y  tupida  felpa; 
Toca  al  pájaro  y  lo  enoiende 
EBd  arpegioa  y  en  oadenoiaa; 
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Mece  el  nido,  y  lo  reviví-, 
Mueve  el  ramo  y  lo  despierta: 
Al  lago  mira  y  lo  azula; 
Mira  al  monte,  y  lo  deshiela; 
Respira  y  llena  los  aires 
De  entremezcladas  esencias; 
Anda,  y  dejan  sus  pisadas 
Florecidas  las  praderas. 
En  torno  de  ella,  espirales 
De  mariposas  revuelau, 

Y  á  su  paso  abren  las  rosas 

Y  los  claveles  revientan. 
Sus  dedos  de  sol,  enrubian 
Del  niño  la  cabellera, 

Y  remueven  del  anciano 
Las  cenizas,  aún  no  muertas. 
Llenan  de  sueños  de  oro 
Las  frentes  de  los  poetas, 

Y  de  los  sabios  fecundan 
Las  descarnadas  ideas. 
Todos  los  ojos  la  siguen, 
Todos  los  labios  la  besan, 

Y  todos  los  corazones 

De  gozo,  al  mirarla,  tiemblan. 
Ella,  riente  y  sencilla, 
Llenas  las  sienes  de  estrellas, 
Vertiendo  florea  de  almendro 
Como  una  visi  m  se  aleja; 

Y  al  transponer  las  distancias, 
El  alma  humana  contempla, 
Llenos  de  amor  y  de  vida 

El  mar,  el  cielo  y  la  tierra. 
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LA  PRIMERA  FLOR 

Ya  es  en  las  ramas  alegres 
Cada  brote  una  promesa; 
Veu  y  veremos  unidos 
En  su  botón  la  "hoja  nueva. 
Plegada  como  tu  boca 
Palpita  la  flor  risueña 
Que  aún  no  ha  dado  el  primer  beso 
Al  sol  de  la  primavera. 
Ven,  y,  enlazadas  las  manos, 
Erraremos  por  la  selva 

Y  veremos  si  en  sus  troncos 
Aún  están  tus  cifras  puestas. 
Las  virgilianas  encinas 

Nos  darán  techumbre  espesa, 
iQue,  para  el  amor,  un  velo 
Siempre  ha  tenido  la  tierra! 
Allí,  á  través  do  las  ramas, 
Bajará  la  luz  en  hebras 
A  intercalarse  en  los  rizos 
De  tu  obscura  cabellara, 

Y  sentiremos  el  bosque 
Latir  con  lu  savia  nueva, 

De  brotes  engalanado, 

[goal  que  un  s >  de  perlas. 

Ya  ateruopebí  los  bordes 
De  los  senderos  la  bierba, 

Y  los  ulinendroi  tempranos 
Lnoen  ra  oatta  diadema. 

tiro  entre  los  juncos 
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Con  el  agua  brinca  y  juega 

Y  besa  la  huella  rauda 

De  alguna  ninfa  en  la  arena. 
Los  corzos  van  caminando 
En  amorosas  parejas, 

Y  al  menor  soplo  del  aire 
Se  atemorizan  y  tiemblan. 
Bajo  el  templo  de  los  pinos, 
Donde  columnas  espesas 
Sostienen  en  sus  alturas 
Sus  rotondas  gigantescas, 
Enardecida  la  sangre 
Pasan  las  liebres  ligeras 
Tras  de  la  pista  olorosa 

De  algún  amante  que  espera. 
Ya  vienen  hasta  el  olfato 
Los  gérmenes  de  la  tierra, 
Procreación  infinita 
Que  los  sentidos  despierta. 
Vienen  besos  á  los  labios 
Que  buscan  tu  boca  fresca; 
¡Tu  boca,  flor  aún  cerrada, 
De  casto  misterio  llena! 
Ese  botón  primoroso 
Quiero  que  el  primero  sea 
En  abrir  su  tierno  cáliz 
A  la  dulce  primavera. 
Pon  tus  labios  en  mis  labios: 
Así,  más  cerca,  más  cerca... 

¡Vivan  los  pétalos  rojos! 
¡Vivan  las  rosas  abiertas! 
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LA  CIGARRA 

Canta  tu  estrofa,  cálida  cigarra, 

Y  baile  al  son  de  tu  cantar  la  mosca, 
Que  ya  la  sierpe  en  el  zarzal  se  enrosca 

Y  lacia  extiende  su  verdor  la  parra. 
Desde  la  yedra  que  á  la  vid  se  agarra 

Y  en  su  cortina  espléndida  te  embosca, 
Recuerda  el  caño  de  la  fuente  tosca 

Y  el  fresco  muro  de  la  blanca  jarra. 
No  consientan  tus  élitros  fatiga, 

Canta  del  campo  el  productivo  costo 
Ebria  de  sol  y  del  trabajo  amiga. 

Canta  y  excita  el  inflamado  Agosto 
A  dar  el  grano  de  la  rubia  espiga 

Y  el  cborro  turbio  del  ardiente  mosto. 

COLLA K 

Como  granos  do  rubíes 
De  encendidas  y  de  bermosas, 
Entre  las  uvas  salerosas 
Son  las  uvas  marUdlies. 

No  es  su  entonación  trigueña 
Cual  la  del  grano  vistoso 
Lleno  de  jugo  sabroso 
Que  da  La  pasa  r  mde 

Más  Laminólas  y  ufan 
Bn  ellai  junios  so  ven 
Kl  jago  Perojimen 
Y  <•!  da  las  oepai  tempranal. 
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No  sé  si  de  bello  mar 
Viene  el  nombre  peregrino, 
Tomado  del  mar  divino 
Que  va  MurbeVa  á  besar. 

Pero  sé  que  los  rubíes 
Son  entre  piedras  hermosos, 
Como  entre  frutos  sabrosos 
Son  las  uvas  marbellíes. 

A  las  nobles  moscateles 
Vencen  en  limpios  cristales, 
En  tamaño  á  las  parrales, 

Y  en  color  á  las  cabrioles. 
Es  mi  fruto  favorito, 

V  mejor  el  labio  moja 
Que  la  uva  dulce  de  Loja 
El  corazón  de  cabrito. 

Ninguno  ofrece  los  bienes 
Que  él,  entre  finos  manjares; 
No  valen  uvas  mollares, 
Doradillas,  ni  burenes. 

Lo  digo;  son  los  rubíes 
Entre  las  piedras  hermosos, 
Como  entre  frutos  sabrosos 
Son  las  uvas  marbellíes 


LA  SIEGA 

Calcinados  los  cuerpos  por  los  calores 
Con  que  el  cielo  los  campos  rinde  y  doblega, 
Van  con  el  hato  al  hombro  los  segadores 
Bajo  el  caliginoso  sol  de  la  siega. 
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De  su  madre  y  su  novia  se  despidieron, 
Al  pie  de  la  postrera  cruz  del  calvario; 
Las  novias  iin  pañuelo  charro  les  dieron, 

Y  las  madres  la  insignia  de  un  relicario. 
Y  con  éste  en  el  pecho,  y  aquél  prendido 

Del  cuello,  como  lema  de  fe  y  constancia, 
Dan  al  aire  una  copla  que  es  un  gemido 

Y  en  la  bruma  se  pierden  de  la  distancia. 
El  sol  olas  de  lumbre  vierte  en  las  peñas, 

Lánguidos  en  los  troncos  dan  los  ramajes, 

Y  ellos  van  arrastrando  sus  almadreñas 
Al  través  de  la  flama  de  los  paisajes. 

Ya  del  noble  cortijo  suenan  las  voces, 

Y  á  él  van  para  en  sus  campos  pasar  los  meses, 
Moviendo,  infatigables,  las  curvas  hoces 
Entre  las  amapolas  y  entre  las  mieses. 

formadas  en  hileras  van  las  cuadrillas 
Ondulando  en  el  trigo  que  el  suelo  esmalta, 

Y  cuando  derribadas  dan  las  gavillas, 
Nube  do  cigarrones  pulula  y  salta. 

Las  camisas  abiertas,  y  destilando 
El  sudor  por  sus  torsos  do  roca  dura, 
Mueven  los  bra/.os  recios  OOmo  u:i<l;indo 

Y  enseñan  la  valiente  musculatura. 

(J  uerreros  sin  fusilos  y  sin  metrallas, 
Luchan  del  campo  rudo  con  la  aspereza: 
1  í  quo  So  llama  ganar  batallas 

Á  la  grande  y  fecunda  Naturale/.a! 

Caiga  do  vuestras  booei  ¡d  Alo  ardiente 
Kl  de  socas  espías  rubio  oleaje, 
QlM  en  las  oras  aguardan  pula  y  tridente 
l'ara  limpiar  los  granos  de  su  ropaje. 
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El  trillador,  en  medio  de  sus  fatigas, 
Da  al  aire  un  soñoliento  cantar  sonoro, 
Viendo  saltar  los  granos  de  las  espigas 
Como  resplandecientes  rosarios  de  oro. 

Canta  una  copla  untada  de  opio  indolente, 
Que  recuerda  las  que  echan  los  orientales 
Cuando  bajo  las  llamas  de  un  sol  ardiente, 
Cruzan  en  sus  camellos  los  arenales. 

La  cigarra  de  Cloe  canta  en  la  viña 
E!  idilio  de  Dafnis  nunca  olvidado, 

Y  dilatan  los  vientos  por  la  campiña 
Su  eco  caliginoso  y  apasionado. 

Un  olor  á  verano  llena  el  ambiente, 
Olor  á  tierra  ardiendo,  vides  y  eras, 

Y  los  cortijos  muestran  su  afán  creciente 
De  encerrar  en  las  trojes  las  sementeras. 

Campesinos  valientes,  seguid  segando 
Los  manojos  de  secas  mieses  doradas, 
Que  en  vosotros,  muy  lejos,  siempre  pensando, 
Ya  esperan  el  regreso  vuestras  amadas. 

Moved  las  hoces  vivas,  ¡oh  segadores!, 
De  rastrojos  bordada  dejad  la  vega, 
¡Que  pronto. los  cohetes  de  mil  colores 
Marcarán  el  glorioso  fin  de  la  siega! 

Por  la  espalda  del  pueblo,  cuando  amanece, 
Vuestros  hijos  se  asoman  al  alto  monte, 
Por  si  vuestra  figura  raga  aparece 
En  el  confín  dorado  del  horizonte. 

Soldados  sin  fusiles  y  sin  metrallas, 
Arrancad  á  los  campos  vida  y  riqueza; 
IjEso  sí  que  se  llama  ganar  batallas 
A  la  grande  y  fecunda  Naturaleza!! 

TOMO    IV  jt 
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CÓRDOBA 

Ciudad  que  te  perfumas  con  azahares 
Y  que  en  la  cruz  rompiste  tu  cimitarra; 
Quiero,  para  entonarte  dulces  cantares, 
Ponerle  cuerdas  nuevas  á  mi  guitarra. 

Le  ataré,  por  bordones,  tres  hebras  de  oro 
Del  sol  que  entra,  riendo  por  los  calados 
De  tu  insigne  Mezquita  robada  al  moro, 
Llena  de  incrustaciones  y  alicatados. 

Y  le  pondré  por  prima,  dos  y  tercera, 
Otras  tres  finas  hebras,  pero  cortadas 
Del  manto  de  la  hundosa,  real  cabellera 
De  tus  hijas  morenas  y  celebradas. 

En  tan  raro  cordaje  quiero  que  suene 
La  lengua,  melodiosa  cual  vieja  fabla, 
La  lengua  que  á  tus  labios  tan  bien  se  aviene, 
Con  que  tu  pueblo  reza,  suspira  y  habla. 

Y  con  ella  decirte,  que  en  tus  revueltas 
Calles,  cuando  las  baña  la  luna  fría, 

Me  pasara  la  vida,  pegando  vuoltas, 
Borradlo  de  recuerdos  y  poesía. 
¿Quién  tu  Koran  sublime  no  habrá  hojeado 

En  Ilusión  siquiera?  ¿Quién  de  improviso, 

Descifrando  las  surai,  n<>  lia  vislumbrado 

Las  puertas  deslumbrantes  del  Paraíso? 
De  tas  dejos  reinados  las  ricas  galas, 

(Quién  en  fisión  DO  ha   visto,   viva  y   risueña, 

,\  la  Luí  misteriosa  ds  las  bengalas 

Que  el  espíritu  enciendo  cuando  se   sueña.' 
Yo  no  sé  •  1 1 1 .  ■    ecreto    ha]  mi  tus  muros, 
Poblaeión  misteriosa,  ni  (pié  atractivo, 
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Que  se  llena  de  cuentos,  á  tus  conjuros, 
El  feliz  pensamiento,  de  tí  cautivo. 

¡Córdoba  de  borrosas  piedras  gastadas, 
Que  aún  conservas  vestigios  de  antiguas  pren- 
Se  oculta  entre  tus  calles  idealizadas        [das; 
El  espíritu  vago  de  las  leyendas! 

Las  frondas  que  te  ciñen  como  tesoro 
Te  entretejen  de  flores  regios  cendales, 

Y  en  la  huerta  abanican  tus  siestas  de  oro 
Con  sus  colas  inmensas  los  pavos  reales. 

Tu  templo,  en  el  bautismo  cristianizado, 
Es  un  sueño  suspenso  sobre  palmeras, 
Sobre  ricas  columnas  en  que  rizado 
Parece  abrirse  un  bosque  de  mil  banderas. 

Tus  verdes  naranjales,  cual  los  de  Jaffa, 
Quisiera  ver  con  fruto  de  oro  en  los  tallos, 

Y  el  cuadro  de  costumbres  de  la  Ruzafa 
Con  mozas  á  las  ancas  de  los  caballos. 

Y  en  la  extensión  que  pueblan  los  olivares 
Sembrados  en  hileras,  me  halagaría 
Escuchar  los  suspiros  y  los  cantares 

Con  que  llora  la  musa  de  Andalucía. 

De  una  espita  á  la  vera,  viendo  extasiado 
Vaciar  los  bebedores  copas  á  miles, 
Bebiera  siempre  en  cáliz  de  oro  labrado, 
El  vino,  todo  aroma,  de  los  Moriles. 

Vagando  de  la  feria  por  las  casillas 
Quisiera  ver  la  gente  donosa  y  charra, 

Y  prestar  los  caballos  y  las  mantillas 
Color  á  la  pintura  fresca  y  bizarra. 

Y  subir  la  pendiente  de  naranjales 
De  la  sierra,  columna  del  firmamento, 
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Y  aspirar  los  tomillos  y  romerales 

Que  incensarios  agrestes,  ungen  el  viento. 

Allí,  en  la  inmensa  altura,  colgada  viera 
Mi  lira  de  un  sarmiento  de  verde  parra, 
Por  si  un  enjambre  errante  venir  quisiera 
A  albergarse  en  el  seno  de  mi  guitarra. 

En  ella  las  abejas  su  nido  haciendo, 
Las  de  cera  obrarían  celdas  iguales, 
E  irían  tras  las  dulces  cuerdas  vertiendo 
En  la  caja  sonora  dulces  panales. 

Y  así  el  arpa  que  llevo  siempre  sonando 
Donde  están  los  secretos  de  la  armonía, 
Podría  entre  sus  notas  ir  destilando 

Las  mieles  cordobesas  de  la  poesía. 

EL  PARTENÓN 

¡Oh  Partenón  de  marinólos  divinos 
Con  que  se  ornó  la  acrópolis  de  Atenas; 
De  tus  líneas  sublimes  y  serenas 
Sólo  halla  el  hombro  restos  peregrinos! 

Si  rodaron  tus  muros  diamantinos 
Cual  caravanas  bajo  mar  de  arenas, 
La  mente  humana  Idealizado  llenas 

Y  ríes  en  los  airea  oristalinofl. 

Kn  los  celestes  mundos  del  ensueño, 
Aún  es  I'ericles  fu  glorioso  dueño, 

Y  os  genio  ETidiai  que  ¡i  1,.  eterno  alcanza. 
Y  aun  la  Minerva  que  ante  li      •   erguía, 

Sirvo  á  lai  almaa  'le  radiante  guia 

C"ii  el  remate  de  bu  firme  lan/.a. 


DON  ARTURO  REYES 


LO   DE    SIEMPRE 

Ni  el  más  pálido  celaje 
Empaña  el  azul  del  cielo; 
Es  esa  hora  en  que  todo 
En  estío,  bajo  el  fuego 
Del  sol  andaluz,  dormita 

Y  todo  fulgura  espléndido. 
Deja  Juana  la  costura 

Y  desencorva  su  cuerpo; 
Se  aparta  con  ambas  manos 
De  las  sienes  los  cabellos, 
Aún  más  negros  que  son  negras 
Las  negras  alas  del  cuervo, 

Y  levantándose  airosa, 
Con  lánguido  movimiento, 
Asoma  su  faz  morena 

Al  balcón;  ¡cuadro  más  lleno 
De  luz  no  he  visto  en  mi  vida, 

Y  si  lo  vi  no  me  acuerdo! 
En  el  balcón  boleado, 

Que  más  que  balcón  es  templo 
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A  Flora,  toda  la  escala, 
Desde  el  color  más  intenso 
Al  más  pálido  y  suave, 
Brilla  en  el  rico  ornamento 
De  flores  que  lo  embellece 

Y  lo  perfuma:  el  dompedro 

Y  la  rosa  purpurina; 
El  clavel,  amante  regio 
Cantado  por  el  poeta; 

El  jazmin,  fragante  y  terso, 
Vencido  rival  del  nardo; 
La  albahaca,  verde  incienso 
Del  hogar  de  los  humildes; 
El  precioso  pensamiento 
Que  luce  de  oro  esmaltadas 
Las  hojas  de  terciopelo, 

Y  cien  más,  todas  prendidas 
Por  el  Divino  joyero 
Entre  sutiles  encajes 

De  esmeraldas;  y  en  el  centro 
Juana,  la  do  tez  morena 

Y  de  ojos  grandes  y  negros, 
De  nariz  recta  y  flexible, 

Y  boca  quo  es  un  secreto 
De  marfil  y  do  corales: 
Alt  ¡simo  y  tinno  el  seno; 
ESI  tallo  tan  reducido 

Que  imaga  partir  <•!  ouerpo; 

Alta,  gentil,  esplendente, 
I         MOiotO  desarreglo; 
Al  dMgftiTt  eolocado 
En  los  lioinliroH  un  pañuelo 


—  231  — 

De  seda  grana,  y  vestida 
Con  una  bata  que  el  tiempo 
Hostiliza  y  descolora, 

Y  entre  los  rizos  del  pelo 
Una  flor  que  ya  ha  perdido 
Sus  arrogancias  en  ellos. 

¡Cuánto  tarda,  cuánto  tarda! 
Juana,  con  borroso  acento, 
Murmura;  mas  pronto  brilla 
En  sus  ojos  un  destello 
De  placer;  el  busto  arquea 
Rápida  sobre  los  hierros, 
Tronchando  ramas  y  flores. 

Con  airoso  contoneo 
Desemboca  por  la  esquina 
El  mozo  más  pinturero 
Del  barrio,  el  más  arrogante, 
El  más  juncal  y  completo, 

Y  al  llegar  cerca  de  Juana 
Se  quita  el  mozo  el  sombrero, 

Y  con  voz  que  es  un  arrullo, 

Y  una  caricia,  y  un  ruego, 
Le  dice : 

— Una  limosnita 
Déme  usté,  que  yo  no  tengo 
Ya  quien  me  quiera  en  el  mundo. 
— Yo  estoy  muy  mal  de  dineros, 
Hermanito;  la  Alcazaba 
No  me  da  rentas,  ni  el  perro 
De  San  Roque,  y  vivo  sólo 
Del  terral. 

— Si  yo  no  quiero 
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Mas  que  una  flor,  la  que  tiene 
Usté,  mi  prenda,  en  el  pelo, 

Y  cuando  venga  esta  noche, 
Que  usté  se  asome  corriendo 

Y  oiga  lo  que  yo  le  diga 

Y  me  diga  usté  que  bueno, 
Para  que  desde  esta  noche 
El  traje  me  venga  estrecho 

Y  me  nazcan  alelíes 

En  el  corazón,  y  en  sueños 
Me  besen  los  angelitos. 
— Me  parecen  muchos  besos 

Y  mucho  el  que  yo  me  asome. 
—Asómese  usté,  que  tengo 

Llorando  gotas  de  sangre 
El  corazón  en  el  pecho. 
Déme  usté  lo  que  le  pido. 
— Más  tarde. 

—¿Cuándo? 

— Pues  luego, 
Cuaudo  vuelva  y  yo  me  asome, 
Si  es  que  me  asomo. 

— Me  pego 
Un  mal  tiro  en  mal  a  parte 
Si  no. 

— ¡Por  Dios,  caballero, 
No  me  dé  ute'  tan  mal  rato, 
Porque  si  usté  hiciera  eso, 
Qué*  iba  a  ser  do  mí  en  el  mondo? 
Mas  póngase  usté  el  lombrero, 
Que  va  á  darle  un  tabardillo. 
—Yo  liempre  eetov  di'scwinVrtn 


—  233  — 

Delante  de  la  Pastora. 

— Muchas  gracias. 

— ¿Conque  vuelvo? 

— Vuelva  usté,  si  ese  es  su  gusto. 

— ¡Pues  no  lo  ha  de  ser,  ¡salero! 
Puede  usté,  si  no  volviera, 
Jurar  que  Antonio  se  ha  muerto 
Del  gusto  de  haber  hablado 
Con  la  reina  de  los  cielos. 

Y  cual  si  bañado  fuese 
En  sol  por  fuera  y  por  dentro, 
Se  aleja  con  faz  radiante 
El  mozo  más  pinturero 
Del  barrio,  el  más  arrogante, 
El  mas  juncal  y  completo. 

LA  BUENAVENTURA 

— Oye  tú,  mozo  moreno, 
Por  los  ojos  de  tu  cara, 
Déjame  que  yo  te  diga 
Todito  lo  que  te  pasa; 
Tú  estás  ético  de  pena 
Por  un  clavel  de  Bengala 
Con  los  clisos  como  soles, 
Como  agujas  las  pestañas 
Con  el  pelito  anillao, 
Los  piños  como  la  nácar, 
Los  labios  como  corales, 
El  talle  como  la  palma, 
Como  dijes  los  pinreles, 
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Más  bonita  que  una  plata, 
Más  sala  que  las  pesetas 

Y  al  mismo  tiempo  más  mala 
Que  un  tiro,  y  tú  estás  por  ella 
Siempre  pasa  que  te  pasa 

Por  calle  de  la  Amargura 
Luciendo  la  americana, 

Y  el  perfil  y  el  calabrote, 

Y  el  pavero  y  la  tumbaga, 
Sin  que  nunca  á  tu  martirio 
Lo  veas  en  la  ventana, 

Por  que  esa  jembra,  serrano, 

No  se  asoma  si  no  pasa 

Por  su  calle,  otro  mocito 

Que  ella  estima  y  que  es  la  estampa 

Del  cólico  miserere, 

Un  gachó  que  cuando  babla 

Relincha,  un  gachó  que  tiene 

Un  mapamundi  por  Gara; 

I 'ero  lo  que  tú  no  sabes 

Es  que  por  tí  está  que  salta, 

( >tra  gachí  con  el  polo 

Más  rubio  que  el  sol,  más  blanca 

Que  la  espuma,  con  los  ojos 

Azules  y  como  t¡i/.:is 

De  grandes,  con  una  boca 

Que  es  una  rosa  trempana, 

Y  un  cuerpo  'Mine  unís  bonito 

Pintaros  no  lo  pintaran». 

Y  en  lin,  lo  mus  regraeioiO 

Y  lo  más  r/tiju  <\r  Bspafia] 

Y  esa  está  por  <¡,  moreno, 
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Que  brinca  como  una  cabra 

Y  á  voces  pide  el  Santolio, 

Y  el  día  que  tú  no  alargas 
El  perfil  por  su  distrito, 
Ni  sosiega  ni  descansa, 

Y  no  come  y  se  le  aflojan 
Las  cintas  de  las  enaguas, 
Se  le  desenriza  el  pelo, 
La  estatura  se  le  alarga 

Y  no  muerde  por  chiripa. 

Y  ahora  que  la  gitana 
Te  ha  dicho  los  Evangelios, 
Buen  mozo  con  toa  la  gracia 
Dame  dos  perritas  gordas 
Pa  atirantarle  la  faja 

A  mi  pobre  esgalichao, 
Al  que  hace  ya  una  semana 
Que  lo  alimento  de  alpiste 
y  de  tallos  de  albahaca. 

Y  á  poco  sucia  y  riente, 
Haraposa  y  desgreñada 
Se  aleja  la  pitonisa, 

Y  al  sol  que  ardiente  la  baña 
Brillan  sus  ojos  de  antílope, 
Su  curva  faz  bronceada, 

Su  nítida  dentadura, 
Los  girones  de  su  falda 
De  percal,  los  pies  descalzos, 
El  pañuelo  color  grana 
Mal  ceñido  al  pobre  busto, 
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Llevando  al  brazo  colgada 
La  enorme  cesta  de  mimbre 
Llena  de  encajes  y  randas, 
Que  pregona  con  tan  dulce 
Acento,  con  voz  tan  lánguida 
Que  más  que  pregón  parece 
Una  canturía  africana. 


INTIMA 

Cuánto,  cuánto  te  quiero,  mi  compañera, 
Fuente  de  amor  que  inundas  el  alma  entera, 
ídolo  de  mi  vida,  cuan  buena  eres! 
Ribera  de  las  olas  de  mi  ternura, 
La  más  noble  de  todas  y  la  más  pura 
De  las  mujeres. 

Si  á  solas  por  el  mundo  me  viese  un  día 
Sin  tu  dulce  compaña,  sucumbiría: 
Brisa  llena  do  olores  que  el  alma  aquieta, 
Blanca  flor  que  mis  lares  plácida  aroma, 
Melancólico  Oriente  de  donde  toma 
Luz  el  poeta. 

Yo  á  Dios  pido  tan  sólo,  sólo  le  pido 
Que  antes  que  tú  yo  muera.  ¡Cómo  el  herido 
Vagabundo  pudiera  vivir  sin  verte! 
Fueran  sin  ii  mis  lloras  mares  sin  playas, 
Antes  mi  compañera  (pie  tú  te  vayas, 
Venga  la  muerte. 

Venga,  que  yo  la  tierra  cruzar  no  quiero 
Dfl  <u  orilla  distante,  rico  venoro 
Donde  el  amor  que  endulza  mi  vida  mana. 
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Antes  que  tú  te  seques,  verde  palmera, 

Es  mejor  que  á  tu  sombra  se  postre  y  muera 

Mi  caravana. 
Sin  tí  los  hijos  míos...  Iqué  fuera  de  ellos 
Sin  tus  santas  caricias,  sin  los  destellos 
Que  en  amantes  miradas  tú  les  envías! 
Qué,  lejos  del  regazo  donde  han  nacido! 
¡Ay  cuan  yerto  y  cuan  triste  mi  pobre  nido 

Me  dejarías! 

Dios,  si  es  cierto  que  al  hombre  marcas  la 

Y  tu  excelsa  mirada  todo  lo  escruta         [ruta 

Y  eres  justo,  no  ordenes  sin  que  yo  muera 
Que  ella  nos  abandone;  ya  que  me  abates 
Sin  tregua  y  sin  reposo,  no  me  arrebates 

Mi  compañera. 


DON  SEVERO  CATALINA 


IMITACIÓN  DE  VARIOS  ESTILOS 


DE     ROJAS 

Cuando  baja  mi  pastora 
Desde  la  montaña  al  valle 
La  Diana  cazadora 
Ve  con  envidia  su  talle. 
Las  flores  que  alfombra  tienden 
A  sus  pies,  y  el  tallo  agitan, 
De  curiosidad  se  encienden 

Y  de  celos  se  marchitan. 

A  su  encuentro  el  arroyuelo 
Formando  cinta  do  plata 
Corre,  por  ver  si  aquel  cielo 
l'ln  su  cristal  se  retrata, 
No  pongan  los  hombres  (i lile 

Por  ser  humilde  á  ana  bella: 
Quo  el  agua  n  arrattra  humilde 

Y  el  cielo  so  mira  en  ella. 
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DE   JORGE   MANRIQUE 

Déjame  soñar  despierto, 
Pues  todo  placer  es  muerto 
Para  mí. 

Déjame  pensar  siquiera 
En  aquella  vez  primera 
Que  te  vi. 

¿Qué  fué  de  tantas  locuras, 
Qué  fué  de  tanto  correr 
Mas  allá? 

El  alma  soñó  venturas 
Y  halló  en  el  sueño  placer 
Pero  ya, 

Mira  su  dicha  pasada 
Cual  ve  la  madre  angustiada 
Con  horror 
La  cuna  yerta  y  vacía 
En  que  el  hijo  ayer  dormía 
De  su  amor. 


DE   SANTA   TERESA 

Alma,  esta  noche  nos  llama 
A  que  tratemos  de  amores 
Y  á  que  de  Aquel  te  enamores 
Que  antes  de  nacer  nos  ama: 
Huye  la  mentida  llama 
Con  que  el  mundo  te  embelesa; 
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Sus  encantos  mide  y  pesa, 
Y  advierte  que  todos  son, 
Menos  que  fuego  carbón; 
Menos  que  carbón,  pavesa. 


DE   GARCILASO 

Diera  yo  por  tus  ojos,  mi  zagala, 
El  recental  de  la  ovejuela  mía; 

Y  por  la  flor  que  de  tu  pecho  es  gala 
Las  flores  todas  qxie  la  selva  cría. 

Si  descubro  tu  huella  en  la  pendiente, 
Las  trazas  sigo  de  tu  breve  huella; 

Y  si  á  la  fuente  vas  voy  á  la  fuente 
A  oir  tu  acento  que  murmura  en  ella. 

Si  el  sol  viene  á  copiar  luz  en  tus  ojos 

Y  el  aura  te  acaricia  en  blandos  giros, 
Celos  tengo  del  sol  y  tengo  enojos 
Del  aura  que  se  lleva  tus  suspiros. 

Mas  [ay!  tu  pecho  ingrata  es  roca  dura 
Que  el  gemido  de  un  tribte  no  conmueve; 
Que  si  eres  blanca,  cual  la  nievo  y  pura, 
Eres  fría  también  como  la  nieve. 


Á  PAOBOITA 
( taludo  \  ¡tiisi<'  :il  mando 

Tu  dulcí'  L'u:inl:i 

Los  ángelef  del  dolo 

Se  disputaban; 
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Los  más  hermosos 

Tienden  sobre  tu  cuna 

Sus  alas  de  oro: 

De  tu  madre  al  arrullo 

Tranquila  duermes, 

Y  aunque  un  trono  tuvieras 

Cuando  despiertes, 

Despierta  tarde: 

No  hay  trono  cual  los  brazos 

De  nuestra  madre. 

Crece,  niña  hechicera, 

Crece  lozana 

Como  árbol  en  la  orilla 

De  limpias  aguas; 

Crece  y  que  nunca 

•So  nuble  el  claro  cielo 

De  tu  ventura. 

Ángel  de  la  esperanza, 

Risueño  y  puro, 

Tú  comienzas  el  viaje 

Yo  lo  concluyo; 

Quizá  los  rayos 

Que  iluminan  tu  aurora 

Doran  mi  ocaso. 

Mas  si  un  día  en  el  fondo 

De  tus  recuerdos, 

De  mi  voz  ya  apagada 

Resuena  el  eco, 

Piensa  que  he  sido 

El  primero  en  cantarte 

Do  tus  amigos. 

tomo    iv  ,6 


DON   MARIANO  CATALINA 


Á  LA  NIÑA  TERESA 

Niña,  lu  vida  te  espera, 

Y  con  un  placer  eterno 
Te  convida: 

Tú  entras  en  la  primavera, 
Yo  camino  hacia  el  invierno 

De  la  vida, 

Cuando  léaa  lo  que  escribo, 
Va  la  muerte  me  habrá  dado 

Pal  y  calina: 

Y  SÍ  aún  en  U  tierra  vivo, 
'remire  el  corazón  helado, 
Seoa  «'1  alma 

Boj  á  cantarle  el   primero. 

Y  en  pago  de  mi  canción 
Me  darái, 

i '  M  recuerdo,  si  do  muero, 

Y  i   murro,  una  oración, 

Nada  más. 

s¡  hoj  algún  mérito  tienen 
Loa  consejos  que  traoé 
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De  mi  mano, 
Será  acaso  porque  vienen 
De  un  joven  que  siempre  fué 
Casi  anciano. 

Niña,  vivir  es  amar; 
Del  amor  templa  tu  afecto 
En  lu  llama, 

Y  déjale  á  Dios  obrar, 

Que  en  el  mundo  es  más  perfecto 
Quien  más  ama. 

De  amor  el  cielo  y  la  tierra 
Alzan  un  himno  sagrado 
Al  Señor, 

Y  cuanto  en  sí  el  muudo  encierra 
Proclamando  está  el  reinado 
Del  amor. 

¡Amor!...  venturoso  nombre, 
En  el  abismo  profundo 
Nunca  visto, 

Por  él  ha  nacido  el  hombre, 
Por  él  ha  venido  al  mundo 
Jesucristo. 

Ama  á  Dios,  que  Dios  te  envía 
La  virtud  y  la  hermosura 

Y  el  consuelo, 

Amale  mucho,  hija  mía, 
Que  él  es  la  senda  segura 
Para  el  cielo. 
Para  el  que  te  ha  dado  el  ser 

Y  la  que  en  tí  se  ha  mirado 
Con  amor, 

Debes  en  tu  alma  tener 
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El  sitio  más  regalado 

Y  el  mejor. 

Ama  á  los  hombres,  que  todos, 
Ricos  y  pobres  y  reyes 

Y  villanos, 

Son  por  diferentes  modos 

Y  por  sacrosantas  leyes, 
Tus  hermanos. 

Crecerás,  niña,  en  virtudes 

Y  crecerás  en  primores 

Y  en  encantos; 

Mas  también  tus  inquietudes 
Crecerán,  y  tus  dolores 

Y  quebrantos. 

Y  cuando  se  alce  gentil 
Tu  celestial  hermosura , 
Ya  verás 

Que  te  adoran  más  de  mil, 

Y  el  que  más  amor  te  jura 
Miente  más. 

El  amor,  dice  la  ciencia, 
Que  es  ciego,  y  yo  no  lo  niego 
Ni  lo  dudo; 

Pero  sé  por  experiencia 
Que  por  cada  vez  que  es  oiego 
Ciento  en  mudo. 

Y  si  hay  ftlgÚD  hablador 
Que  censure  tu  desdén, 
DHfl  al  tal, 

Qllfl  <'ii  los  asuntos  de  amor. 
Todo  aquel  que  siente  loen 
llaldu  nial. 
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Y...  basta  de  profecías, 
De  consejos  y  de  amores, 
Ángel  mío; 

Dios  te  dé  las  alegrías, 
Las*dicbasy  los  favores 
Que  yo  ansio. 

El,  que  su  obras  completa, 
Como  bella  te  liará  bonrada 

Y  virtuosa, 

Y  al  par  que  amable  y  discreta, 
Serás  tan  afortunada 

Como  bermosa. 

[Adiós!  Si  juzgas  un  día 
Por  su  torpe  desaliño 
Mi  canción, 
Arroja  la  poesía, 

Y  acepta  de  mi  cariño 
La  expresión. 

La  expresión,  no  de  talento, 
Que  yo  no  aspiro  á  esa  palma 
Tan  bermosa; 
Pero  sí  del  sentimiento, 
Del  sentimiento  de  un  alma 
Cariñosa. 


Tü    IMAGEN 

En  todas  partes  ver  creo 
La  mujer  por  quien  suspiro; 
Pero  ¡ay!...  cuanto  más  la  miro 
Más  admirarla  deseo. 
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Por  doquier  que  voy  la  veo, 

Y  pienso  que  está  su  vida 
A  la  mía  tan  unida 
Como  á  su  tallo  la  flor; 

Y  es  que  la  tiene  el  amor 
Aquí  en  mi  pecho  esculpida. 

Dios  me  perdone  si  fui 
Al  templo  y  mi  alma  no  oró... 
No  tuve  la  culpa  yo, 
Porque  tú  estabas  allí. 
Ante  mis  ojos  te  vi 

Y  ansioso  te  contemplé: 
En  tu  rostro  concentré 

La  atención  del  alma  mía... 
¡Cuánto  no  te  admiraría, 
Que  hasta  de  Dios  me  olvidél 


A  JKSUS 

Cumplióse  la  profecía 
Que  tierra  y  cielos  alegra: 
Lució  en  la  noche  más  negra 
La  luz  del  más  claro  día. 
Nació  .Jesús,  y  la  impía 
Discordia  del  inundo  huyó: 
Dios-hombre  á  sus  planta  vio 
Pastores  y  Robóranos, 
líi/.o  á  Loe  hombree  hermanos, 
Y  pnr  los  hombres  murió. 
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EN  LA  AUSENCIA 

Volad  coa  ella,  pensamientos  míos, 
Volad  lejos  de  aquí; 
Que  tristes,  desterrados  y  sombríos 
Habéis  de  estar  en  mí. 

Dejadme  en  soledad  tan  desdicluula 
Sumido  en  el  dolor: 
Ya  no  quiero;  pensar  ni  sentir  nada 
Ausente  de  mi  amor: 

Id  al  instante,  que  mi  dueño  hermoso 
Muy  lejos  vive  ya; 
No  me  pidáis  un  punto  de  reposo, 
Volad  donde  ella  está. 

Sepa  que  en  torno  suyo  bulle  y  gira 
Mi  incontrastable  fé; 
Que  os  encuentre  en  el  aire  que  respira 

Y  hasta  en  la  luz  que  vé. 

A  doquiera  que  vaya  su  belleza 
Seguidla  sin  cesar, 

Y  tal  vez  en  sus  horas  de  tristeza 
La  podáis  consolar. 

Seguidla,  aunque  su  cara  de  alegría 
Sea  viva  expresión; 
Ya  sabéis  cuan  alegre  está  la  mía, 
Cuan  triste  el  corazón. 

Quizá  cuando  su  risa  el  llanto  enfrena 
Bien  lo  podéis  hacer; 
Que  á  veces  de  consuelo,  cual  la  pena, 
Necesita  el  placer. 
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No,  no  la  abandonéis;  y  si  un  instante 
Se  acordare  de  mí, 
No  le  neguéis  que  su  infeliz  amante 
La  sigue  desde  aquí. 

Allá  en  sus  horas  de  perdida  calma 
Y  amarga  soledad, 

Decidla  de  mi  parte:  «tuya  es  su  alma, 
Tuya  su  voluntad.» 

Si  su  espíritu  inquieto  y  desvelado 
El  sueño  no  encontró, 
Decidle  que  se  duerma,  que  á  su  lado, 
<  )s  mando  velar  yo. 

Si  en  su  mirada  vaga  y  distraída 
Veis  secreto  pesar, 
Penetrad  en  su  pecho  y  en  seguida 
Venídmelo  á  contar. 

¡  Ah!  contádmelo,  sí;  pues  yo  que  ufano 
La  adoro  con  pasión, 
I 'ara  arrancarle  su  secreto,  en  vano 
Llamé  á  su  corazón. 

Si  cobarde  suspiro  en  su  alma  preso 
Veis  <iiic  quiere  salir, 
Reoogedlo  en  sus  libios  OOU  un  beso 
Que  la  haga  sonreír. 

8i  la  fatiga  el  desigual  raido 
Del  mundo  adulador, 

Llevadle  mis  caricias  al  oído, 

Dulces  como  ni  i  amor. 

Batad  siempre  i  in  lado,  v  ni  on  momento 

A  Solas  la  dejéis; 

Penetrad  en  su  propio  pensamiento, 

Y  alü  tul  vez  me  halléis. 
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¡  Ah!...  Si  me  halláis,  tornad  al  punto  ufanos 
Para  calmar  mi  afán; 
Sola  no  la  dejéis,  vuestros  hermanos 
Tras  de  vosotros  vau. 

Volved;  y  si  con  otros  más  dichosos 
Tropezáis  al  volver, 
Dadles  la  nueva,  y  vuelen  presurosos 
En  alas  del  placer. 

Dádsela  para  que  ella  los  reciba, 
Abierto  el  corazón, 
Como  una  prenda  cariñosa  y  viva 
De  mi  ardiente  pasión. 

Pero  si  no  la  apiadan  mis  tormentos, 
Y  os  mira  con  desdén, 
Entonces...  ¡ay!...  entonces,  pensamientos, 
Volved  á  mí  también. 

Volved;  y  aunque  á  desdenes  no  sucumba 
Este  amor  pertinaz, 

Dentro  de  mí  hallaréis  honrada  tumba 
Donde  dormir  en  paz. 


DON  MELCHOR  DE  PALAU 


CANTARES 

De  la  mar  en  las  playas, 

Junto  a  las  olas, 
Te  encontré,  hermosa  niña, 

Cogiendo  conchas. 

Entre  la  arena, 
Tu  una  concha  buscabas, 

Yo  hallé  una  perla. 

¡Cómo  quieres  que  los  aires 
Crnce  un  pájaro  sin  alas! 
¡Cómo  quieres  que  j*o  viva, 
Si  me  quitas  la  esperanza! 

Pastores,  que  preguntáis 
Las  huras  á  las  estrellas, 

Preguntadle!  si  algún  día 
Veri  '■!  lin  da  mi  tristeza. 

Procara  do  despertarme 

( 'liando  me  veas  dormir; 
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No  sea  que  esté  soñando, 

Y  sueñe  que  soy  feliz. 

En  el  sitio  (Mi  que  te  hallé 
Mandé  poner  una  cruz; 
Que  allí  murió  mi  alegría 
Donde  me  miraste  tú. 

Por  sendas  de  ilusiones 
Fui  caminando, 

Y  en  los  bosques  perdime 

Del  desengaño. 

No  pienses  mal  nunca,  niña; 
Que  los  malos  pensamientos, 
Subiendo  en  forma  de  nube, 
Tapan  las  puertas  del  cielo. 

Kn  las  rosas  de  tu  cara 
Un  beso  acaban  de  dar: 
Rosas  que  picó  un  gusano 
Presto  se  deshojarán. 

Dios  quiso  que  la  vergüenza 
Fuese  una  flor  encarnada: 
Para  que  la  vieran  todos 
La  hizo  brotar  en  la  cara. 

¡Cómo  bajas  á  la  fuente 
Por  la  mañana  á  mirarte 
Teniendo  mi  corazón 

Y  en  él  impresa  tu  imagen! 
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Bien  sabes  tú  que  yo  tengo 
Como  cera  el  corazón, 

Y  me  miras,  sin  embargo, 
Con  esos  ojos  de  sol. 

Quisiera  morirme  pronto, 

Y  ángel  del  cielo  volverme. 
Para  serlo  de  tu  Guarda, 

Y  estar  a  tu  lado  siempre. 

Dijo  un  sabio:  «yo  no  paro 
hasta  encontrar  la  Verdad:» 

Y  en  los  brazos  de  la  Muerte 
Vino  por  fin  a  parar. 

Tengo  un  cuadro  de  tristeza 
Clavado  en  el  corazón: 
Lo  pintaron  tus  desdenes, 
Tu  perfidia  lo  claró. 

La  mirada  que  me  ecliaste 
Ayer  tarde  en  la  pradera 

Fué  una  gotita  de  miel 
Bu  la  e<»pa  ile  mis  penas. 

Yo  quise  á  traréi  del  aire 
Mandarle  mi  pensamiento, 

Mas  er¡i  tan  puro  y  casto 
Que  se  íuó  volando  al  cielo. 

( 'namlo  más  l  ti  me  maltratas 
Más  aninenla  mi  caríftO! 
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También  se  pisan  las  uvas 

Y  pagan  la  ofensa  en  vino. 

Agua  me  dio  una  zagala 
Viéndome  morir  de  sed: 
Mucha  sed  antes  tenía, 
Pero  más  tuve  después. 

Te  quiero  si  abres  los  ojos, 
Pero  más  si  los  entornas, 
Que  á  mí  siempre  los  capullos 
Me  gustan  más  que  las  rosas. 

Mientras  la  vida  nos  dura 
La  muerte  estamos  temiendo: 
Procuremos  que  al  morir 
La  vida  no  nos  dé  miedo. 

Ando  buscando  á  la  Muerte 
Para  decirle  al  oído 
Que  nos  mate  un  mismo  día, 

Y  nos  entierre  juntitos. 

Un  cuadro  de  mi  jardín 
Sembré  todo  de  ilusiones: 
Nacieron  lindos  capullos, 
Mas  no  llegaron  á  flores. 

De  mí  desvías  los  ojos 
Porque  voy  tirando  á  viejo; 
No  escojas  la  leña  verde, 
Si  quieres  tener  buen  fuego. 
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La  conciencia  es  un  espejo 
Que  nuestros  actos  refleja: 
El  bueno  goza  eu  mirarse, 
El  malo  quebrarlo  intenta; 

El  malo  quebrarlo  intenta 
Sin  pensar  que,  torpe  y  ciego, 
Al  romperlo  en  dos  pedazos, 
Se  encuentra  con  dos  espejos. 

Mi  querer  y  tu  querer 
Se  hallaron  en  un  camino, 
K\  mío,  le  dijo  al  tuyo: 
—¿Dónde  vas  chíquirrittto? 

Que  en  mi  eoracon  viróte 

No  podré  nunca  olvidarlo; 

Vaso  que  tuvo  perfume 
Queda  siempre  perfumado. 

Procura  ser  mal  la  U¡eYfl 
Del  pico  de  las  montanas, 
Que  no  baja  liunra  al  llano. 
I'or  DO  dejar  de  >er  Manea. 

Ven»''  conmigo,  morena, 
Y  á  un  sabio  preguntaremos, 
Cómo  no  arden  fu-  pestañas 

Sobre  tus  ojos  de   U\' 
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LA  POESÍA  Y  LA  CIENCIA 

Muda  la  lira  en  la  indolente  mano; 
Desceñida  la  túnica:  en  el  aire 
La  flotante  abundosa  cabellera, 
Que  ya  no  logra  sujetar  el  mustio 
Laurel  de  Dafne,  sube  la  Poesía 
A  paso  lento  el  Léucade  riscoso; 
Buscando  va  la  muerte  que  halló  un  tiempo 
De  Mitilene  la  poetisa  augusta: 
Breve  instante  reposa;  atrás  contempla 

Y  vé  razas  y  pueblos  sucederse, 

Y  doquiera  se  mira  reflejada 
Siempre  su  luz,  iluminando  el  cuadro: 
Jovial  sonrisa  en  las  alegres  fiestas, 
Lágrima  dulce  en  las  luctuosas  horas; 
Mira  lo  porvenir,  lo  ve  sombrío, 

Y  prosigue  el  sendero;  al  ardua  cumbre 
Llega  por  fin;  las  aguas  acaricia 

Con  su  mirada  virginal  y  lanza 
A  los  vientos  su  canto  postrimero: 

Sacerdotisa  de  la  cipria  Diosa; 
Eolia  Musa,  de  celeste  numen; 
Cantora  de  Eros;  en  amor  maestra; 
Mísera  Safo. 

Eaón  un  día  desoyó  tus  versos; 
Esquivó  el  beso  de  tu  labio  ardiente, 

Y  tú  orgullosa  demandaste  al  onda 

Tumba  y  olvido. 
También  hoy  vengo  á  que  la  diva  Tetis 
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Cabe  tu  cuerpo  reposarme  deje, 
También  el  mundo  mi  canción  desoye, 
Huye  mi  halago. 
Las  sacras  aras,  donde  yo  oficiaba, 
Por  tierra  yacen  en  pedazos  rotas: 
Ya  de  Himeneo  á  celebrar  las  fiestas, 
Nadie  me  invita. 
Ya  se  ba  secado  la  Castalia  fuente; 
De  abierta  concluí,  ya  no  surge  Venus, 
Ávido  el  bombre,  sólo  en  ellas  busca 
Nítidas  perlas. 
Ya  Prometeo  no  arrebata  al  cielo 
La  luz  y  el  fuego  que  doquiera  brotan; 
Y,  en  vez  de  ondinas,  codiciosos  buzos 
Surcan  las  aguas. 
Ya  la  nereida  en  el  enjuto  río, 
Que  aunado  sesga  para  dar  impulso 
A  la  rodante  maquinaria  activa, 
Morar  no  puede. 
Kl  Dios  Cupido,  sin  vendar  los  ojos, 
Con  oro  trata  de  llenar  su  aljaba, 
l'aia  rendir  el  corazón  humano 
I    nica  flecha. 
[jos  altos  líos. [iics  la  MgUT  abate, 
Tara  abrir  campo  ¡i  la  ferrada  via; 

Ya  del  Dioa  Pao  reemplaia el  caramillo, 
silbo  estridente. 
Nuevo  Pegaso  por  los  aires  roela, 
Y  garlan  torpe  de  pelambre  hirsuta 

o  la  choca  que  habitó  si  melifluo 

PaStOr  <le   Arcadia. 
1         ■  e|  castillo  que  albergara  al  bardo, 
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Los  duros  hierros  que  ablandó  su  guzla: 
Para  escucharle,  al  ajimez  morisco 
Ya  nadie  asoma. 
Dejó  el  querub  la  sideral  vivienda, 
Que  el  anteojo  escrutador  invade, 
Y  hacia  otros  cielos  dirigió  las  alas, 
Lejos,  muy  lejos. 
La  gran  corriente  que  convierte  en  minas 
Lo  que  delicia  de  las  gentes  era, 
Mantos  no  arrastra  de  fecundo  limo, 
Do  broten  flores. 
Nada  vislumbro  que  á  cantar  me  incito 
En  este  siglo  para  mí  en  tinieblas, 
Cuando  la  noche  su  negrura  extiende, 
Callan  las  aves. 
La  indiferencia  me  atosiga  el  alma; 
Todos  me  infligen  dolorosa  muerte, 
La  más  tirana  que  pudieran  darme, 
La  del  desprecio. 
Por  eso  anhelo  que  las  aguas  sean 
Blando  Leteo  á  mi  mortal  angustia, 
Acudo  á  ellas,  si  cual  tú  sentida, 
Cual  tú  celosa. 
Mas  ¡cuan  distintos  los  adversos  hados! 
En  torno  tuyo,  en  armonioso  coro, 
Las  condolidas  por  tu  suerte  infausta, 
Hijas  de  Le6bos. 
En  torno  mío  soledad  penosa, 
Y  allá  á  lo  lejos  zumbador  murmullo 
Que,  en  su  fatiga,  forma  inquieto  el  siglo 
Que  me  rechaza. 
Y  tú,  Anfitrite,  que  en  la  mar  dominas, 


tomo  iv 
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Acoge  pía  mi  anhelante  queja; 
A  mi  contacto,  las  voraces  ondas 
Abre,  te  ruego. 

No  quiero  no,  que  con  sarcasmo  el  mundo 
Prorrumpa  al  verme  abandonada  y  triste: 
«Esa  que  veis  de  túnica  harapienta, 
Fué  la  Poesía.» 

Un  suspiro  lanzaron  de  consuno 
Ella  y  la  lira;  al  agua  abalanzóse, 
Cuando  -Detente  y  mi  palabra  escucha  — 
Con  voz  entre  imperiosa  y  suplicante, 
Gentil  matrona  de  gallardo  aspecto 
Dijo,  tendiendo  los  desnudos  brazos. 
—Diosa  ó  mortal,  {Quién  eres  que  retardas 
El  cumplimiento  de  mareado  sino?— 
—Tu  compañera  soy,  yo  soy  la  Ciencia — 
— ¡Minerva  tú,  dó  el  casco  refulgente! 
¡Dó  la  heridora  lanza  y  el  escudo! 
— No  soy  la  Diosa  que  brotó  con  armas 
De  la  frente  de  Júpiter  Tañante, 

Yo  nací  del  «•erel.ro  de  los  sabios, 

Rn  nocturnal  vigilias  engendrada; 

Si  al  mar  quieres  bajar,  baja  conmigo, 
Mas  no  rompiendo  las  cerúleas  ondas 
Sino  en  icHnéO  previsor  que  encierra 
,\¡iv  \  ¡lal  en  reducido  espacio, 

Y  una  reí  agotado  lo  fabrica; 

Allí  la-  penatnlai  laminosa!; 

[«ai  ettreUal  de  mar  en  copia  inmensa; 
Y\\  pw  lima  asomando  en  lontananza; 
Lt  nublosa  fosfore  a  superlicie 

Y  del  torpedo  los  moríale,  n 
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Te  mostrarán  que  en  las  verdosas  aguas, 
Do  los  astros  nocturnos  se  reflejan, 
Existe  un  duplicado  firmamento, 
Objeto  digno  á  tu  sonante  lira. 
Contemplarás  los  peces  plateados, 
En  los  ramajes  del  coral  posarse, 
Las  conchas  que  á  la  mar  las  sales  roban 
Para  formar  el  nido  de  las  perlas; 
Las  medusas  viajando  en  las  corrientes; 
Las  sinuosas  oceánicas  honduras 
Corresponderse  en  armonioso  ritmo 
Con  las  cadenas  de  los  altos  montes, 
Que  con  nubes  completan  su  tocado; 
El  argonauta  que  ha  enseñado  al  hombre 
El  arte  de  nadar;  la  hidra  asombrosa 
Que  la  de  Lerna  por  modelo  tuvo; 
Las  islas  madrepóricas  formarse; 

Y  escucharás  los  peces  cantadores 
Que  tomaste  por  lúbricas  sirenas. 
Pasto  hallará  tu  inspiración  sublime, 
Doquier  que  vuelvas  los  ansiosos  ojos; 
Si  Colón  halló  un  mundo  al  otro  lado, 
Otro  resta  en  el  fondo  de  los  mares. 
Dejando  el  que  fué  alcázar  de  Neptuno, 
Ver  puedes  de  la  tierra  las  entrañas, 

Y  el  Nilo  allí  explorar  de  la  existencia, 
Hasta  su  ignoto  origen  romontando. 
Merced  al  telescopio,  el  alto  cielo 
Conmigo  escalarás;  ebrias  de  gozo, 

De  los  planetas  de  la  tierra  hermanos 

Aspiraremos  el  vital  aliento; 

Y,  cruzando  su  atmósfera,  tranquilas 
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Posaremos  en  ellos  breve  instante, 
Atraídas  aún  más  que  por  su  masa, 
Por  el  fuerte  poder  de  su  hermosura. 
Tu  mirada  sutil,  si  desparecen 
A  mi  soplo  las  brumas,  ¡cuántos,  cuántos, 
Verá  surgir  lumbrosos  horizontes! 
Qué  vale  el  cielo  cuya  ausencia  lloras, 
Manto  azul  que  de  estrellas  salpicado 
Formaba  el  techo  de  la  tienda  humana, 
En  parangón  con  el  que  allí  descubras, 
Etéreo  mar  sin  fondo  ni  riberas, 
Donde  flotan  los  soles  á  porfía, 
Y  en  el  que  es  nuestro  globo  un  diminuto 
Grano  de  opaca  arena;  en  moldes  nuevos 
Vaciar  debes  tus  obras  inmortales. 
Con  hilos  del  telégrafo  reemplaza 
Las  ya  insonoras  cuerdas  del  salterio. 


Canta  la  selección  de  aves  y  flores, 
Que  es  un  himno  entonar  á  la  bailesa, 
Copiosa  fuente  de  vital  progreso, 

Fecunda  ley  ipie  li:is(:i  el  reptil  acata. 
( 'mnien/.a  la  epopc\  R  del  trabajo, 

Que,  ú  Dice  aleando  vaporoso  incienso, 
Iíhs  montanas  enrasa  con  l«>s  valles, 

!  ftnCOI  alinea  tortuosos, 

Y  da  á  babel  ll   arenal  enjuto, 
danta  el  hombre,  luciérnaga  rastrera 

Que  con  el  fuego  de  su  mente  alumbra, 

Y  á  cumplir  nace  las  arcanas  leyes 
De  mejorarse  y  mejorar  <d  mundo. 
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De  la  Ciencia  los  mártires  ensalza; 
Hora  es  ya  que  sus  cuerpos  venerandos 
Dejen  las  catacumbas  del  olvido. 
Canta  la  edad  de  piedra  y  la  del  hierro; 
Las  embrionarias  nebulosas  canta; 
Canta  el  beso  reciente  de  dos  mares; 
De  los  espacios  convertida  en  buzo, 
Sondea  sus  prodigios;  canta  el  verbo 
Por  haces  luminosos  transportado; 
La  vida  amamantándose  en  la  muerte; 
Del  piélago  y  la  lana  los  amores; 
El  horrible  tardío  nacimiento 
Del  Pirene  y  del  Alpe;  los  suspiros 
De  lava  incandescente;  el  nuevo  coro 
Que  en  su  labor  las  máquinas  entonan; 
La  materia  radiante  que  hace  gala 
Del  nervioso  poder  de  cuarto  estado; 
Los  núcleos  de  infusorios  tan  temibles 
Como  un  día  los  fieros  mastodontes; 
Canta  e,l  vapor  que  absorbe  las  distancias; 
El  fonógrafo  canta,  que  eterniza 
Los  ecos  de  amorosos  juramentos; 
Canta  el  sol  que  á  los  prismas  espectrales 
Ha  confiado  el  secreto  de  su  esencia: 
De  los  átomos  canta  el  oleaje; 
Y  el  progreso  que  lento  peregrina, 
Quizá  influido  en  su  triunfal  carrera 
Por  las  térreo-magnéticas  corrientes, 
Que  palpitante  brújula  señala. 
En  olvido  no  pongas  á  esos  hombres 
Herederos  del  don  de  los  milagros, 
Edison  y  Círaham-Bell;  ni  al  Padre  8ecchi, 
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Que  en  el  cielo  vivió  desde  la  tierra, 

Y  hoy  en  la  tierra  vive  desde  el  cielo: 

Á  Nordenskjold  y  á  Livingstone  no  olvide?, 
Que  sólo  por.mi  amor  han  recorrido 
Del  Polo  Xorte  la  cabeza  cana 

Y  el  virgen  corazón  de  África  ardiente. 


Yo  de  tí  necesito,  amada  mía, 
Como  la  flor  los  plácidos  colores 
Para  atraer  la  vaga  mariposa, 
Que,  entre  el  polvillo  de  sus  tenues  alas, 
Lleve  á  otra  flor  el  polen  fecundante. 
Tú  endulzaras  mis  horas  de  amargura, 
Cual  del  pueblo  de  Dios  el  cautiverio; 
Tú  cubrirás  mi  desnudez  austera 
Con  tus  leves  cendales,  que  embellecen 
Mal  velando,  los  mórbidos  contornos; 
Alados  nacerán  mis  pensamientos; 
Bnoenderás  la  urdiente  fantasía, 
Telescopio  del  sabio  en  cuyas  sienes 
Pondrás  el  lauro  que  tafl  manos  tejan, 
Y,  envuelto  en  los  fulgores  de  tu  nimbo, 

tenderá  a  la  cumbre  do  la  gloria. 
Ya  la  Industria  y  el  Arte  se  enlazaron, 

Presto  sigamos  n  fecundo  ejemplo: 

Yo  seré  la  materia,  fcd  el  espíritu; 

Yo  el  fuego,  tó  la  ln/.  que  de  él  emana; 

Y"  -'I  análisis  frío,  tú  la  síntesis 

Que  con  las  llores  Indias  forma  el  ramo; 

Yo  la  roea,  W  <d  águila  que  afirma 

L.i  planta  Sil  'día  al  remontarse  al  cielo; 
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Yo  la  raíz  y  el  tronco,  tú  las  ruinas 

Do  posen  las  canoras  avecillas. 

Tú  serás  la  intuición,  yo  el  raciocinio; 

Tú  la  meta  lejana,  yo  el  atleta 

Que  al  fin  la  alcanza  á  su  fatiga  en  premio; 

Tú  la  hipótesis,  lampo  fulguroso, 

Yo  el  caminante  que  en  oscura  noche 

Busca  á  su  luz  la  suspirada  senda. 

Cual  dos  abejas  en  verjel  ameno, 

Aunadas  volaremos,  con  hartura 

Libando  sus  dulzores  virginales, 

Para  una  miel  labrar  muy  más  sabrosa 

Que  la  de  Himeto,  hasta  á  los  Dioses  grata. 

Los  ídolos,  por  tierra  derribados, 

Que  formaron  tus  juegos  infantiles, 

Consérvalos  en  clásico  museo 

Pero  no  en  el  altar;  no  les  invoques, 

Y  parcamente  á  su  consejo  acude; 
¡A  qué  pedir  belleza  á  la  mentira 

Si  en  campos  de  verdad  brota  espontánea: 
Si  esos  muudos  que  miras  rutilantes 
Son  granos  de  semilla,  que  contienen 
La  balsámica  flor  de  la  hermosura, 
Si  el  cometa  fugaz,  y  el  rayo  inquieto, 

Y  el  arco  iris,  y  la  láctea  vía, 
Renglones  son  del  inmortal  poema 
Que,  festejando  la  creación  naciente, 
Escribió  Dios  en  el  inmenso  espacio, 

Y  que  hoy  el  hombre  deletrear  consigue! 


Calló  la  Ciencia;  con  intenso  anhelo 


—  264  - 

Arrojóse  en  sus  brazos  la  Poesía, 
Y,  un  ósculo  al  cambiarse  cariñoso, 
La  lira  muda  en  la  indolente  mano, 
Á.  sonar  comenzó,  cual  arpa  eolia 
Del  rerde  ramo  de  un  laurel  colgada. 


DON    MARCOS    ZAPATA 


GENTE  DE  PLUMA 


¡Oh,  adorable  gorrión!  lOh,  compañero, 
Cuánto  á  mí  te  pareces  y  asemejas!... 
Habitamos  los  dos  las  mismas  tejas: 
Yo  un  sotabanco,  tú  bajo  el  alero. 

Apenas  brilla  el  resplandor  primero, 
Cantando  alegre  tu  refugio  dejas; 
Yo  también,  al  sentir  que  ya  te  alejas, 
De  mi  augusta  mansión  parto  ligero. 

Juntos  salimos  a  buscar  la  vida; 
Tú,  el  puñado  de  rubios  cereales, 
Yo,  la  media  peseta  consabida. 

Mas  aquí  se  divorcian  nuestros  males; 
Tú  encuentras  casi  siempre  la  comida, 
Pero  yo  pocas  veces  los  dos  reales! 


DULCES  RECUERDOS 

¡Pasó  ya'mucbo  tiempo!  ¿Quién  lo  ignora? 
Y  todavía  creo  estar  mirando 
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Surgir  del  valle,  sobre  el  césped  blando, 
Aquella  aparición  encantadora. 

Era  de  Abril  una  apacible  aurora. 
¡Oh  juventud,  cuan  lejos  vas  quedando! 
¡Ya  soy  viejo;...  ¡Qué  frío!...  ¡Está  nevando! 
¡Y  mi  cabeza  siempre  soñadora! 

Espléndida  mujer,  naciente  día, 
Dulces  alondras,  matizadas  flores, 
Celestial  arrebol,  terrestre  calma. .. 

¡Yo  os  invoco  en  mi  ardiente  fantasía! 
¡  Yo  os  consagro  un  recuerdo  en  mis  amores! 
¿Tiene  acaso  vejez  ni  edad  el  alma? 


TIERRA  FIRME 

Como  busca  el  piloto  diestramente, 
Defendiendo  su  nave  carcomida, 
Un  abrigo  en  la  costa  apetecida 
Donde  fijar  el  ancla  el  corvo  diente, 

Así  también  del  mundo  <n  la  corriente, 
Cansado  de  los  mares  do  la  vida, 
Busca  en  la  paz  do  la  mujer  Querida 
Puerto  feliz  el  corazón  ardiente. 

DichotO  fequel  que  por  bondad  del  cielo 

BSueuentra  en  el  reguo  «le  una  esposa 
El  arribo  folia  «ln  su  rentara. 

Playa  do  amor  y  1 1 1 *  etornal  consuelo; 

¡Pura  el  bien  1 1 1 •  la  vida,  cuan  harinosa! 

¡Para  ol  goce  dol  alma,  cuan  segura! 
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EL  RECUERDO  DE  (JN  BOTIJO 

¡Aún  conservo  en  la  memoria, 
No  lo  olvidaré  jamás, 
Aquel  trago  de  agua  fresca, 
Del  botijo  de  Pilar! 
Era  una  tarde  de  Agosto; 
Volvía  yo  de  Alcalá, 
Cabalgando  en  un  mal  penco 
Bajo  un  sol  canicular. 
Presto  sentí  en  la  garganta 
Una  horrible  sequedad, 

Y  creciente  sed  rabiosa 
Me  empezó  á  mortificar. 
En  dos  leguas  de  camino 
Por  carretera  infernal, 

Ni  un  parador,  ni  una  venta 
Me  fué  posible  encontrar, 
Ni  siquiera  un  pobre  arroyo, 
Ni  un  tísico  manantial 
Donde  humedecer  las  fauces 

Y  la  horrible  sed  calmar. 
Aseguran  que  el  sediento 
Imagina  en  sn  ansiedad 
Ver  frescas  y  claras  fuentes 
Donde  no  hubo  agua  jamás; 

Y  yo,  lector,  que  he  pasado 
Por  esa  angustia  mortal, 
Semejantes  ilusiones 
Afirmo  que  son  verdad. 
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Presa  de  febriles  vértigos 

Iba  en  mi  jaco  alazán 

Maquinalmente  avanzando 

Por  la  carretera  Real, 

Cuando  vislumbro  á  mi  izquierda 

Ese  albergue  peculiar 

De  los  peones  camineros 

Como  un  dado  colosal. 

Me  aproximo  á  la  caseta; 

Paró  el  jamelgo  al  llegar, 

Y  entre  la  apacible  sombra 
De  alto  y  alegre  parral, 

Más  rubia  que  aquellas  onzas 
Que  ya  nunca  volverán, 
Con  ojos  de  azul  intenso 
Como  las  aguas  del  mar, 
Sentada  una  linda  joven 
Aparece  en  el  umbral, 

Y  al  lado  suyo  un  botijo 
Que  gotea  al  traspirar. 
Saludo  sin  apearme 

Y  pídola  con  afán, 
Do  la  incitante  vasija, 

El  liquido  celestial. 

Klla  contesta  al  saludo 

( Ion  mucha  amabilidad; 
Luego  me  brinde  el  botijo, 

Y,  ¡oh,  diosos!  ;< !(' >  pintar 

Por  medio  de  le  palabra 
Bee  placel  lio  Igual 
i  >  •  un  chorro  refrigerante 
Cayendo  en  ol  paladar, 


—  269  — 

Corriendo  por  la  garganta 

Y  apagando  aquel  volcán? 
Alcé  el  botijo  tres  veces, 

Y  al  cabo,  saciada  ya 

La  maldita  sed,  me  pongo 
De  hito  en  hito  á  contemplar 
La  bella  samaritana, 
Del  camino  de  Alcalá. 
—¿Cómo  te  llamas?— La  digo, 

Y  ella  responde: — Pilar. 
—¿Tienes  novio?— Es  muy  temprano: 
No  hay  gran  prisa...  ya  vendrá. 

— ¿Es  tu  padre  el  guarda? — El  mismo, 
—  ¿Sola  en  la  casuca  estás? 
— No  tan  sola...  ¡Tigre,  tigrel 

Y  un  mastín  descomunal 
Acude  á  la  voz  de  su  ama 
Con  cavernoso  ladrar. 

—¿Qué  opina  usted  de  este  amigo? 
— ¡Que  es  un  soberbio  guardián! 
¡Magnífico!  Toma  un  duro 
Para  comprarle  un  collar. 
— [Saldría  el  agua  muy  cara, 

Y  aquí  de  balde  se  da! 

— No  he  pretendido... — Buen  viaje, 
Que  hay  nubes  de  tempestad 

Y  hasta  Madrid,  todavía 
Queda  bastante  que  andar. 
Dijo  la  discreta  joven 

Y  fuese  sin  más  ni  más... 

Y  yo  seguí  cabizbajo 
Por  la  carretera  Real. 
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iDesde  aquella  fecha,  un  tercio 
De  siglo  ha  pasado  ya, 
Y  aún  conservo  en  la  memoria, 
No  lo  olvidaré  jamás, 
Aquel  trago  de  agua  fresca 
Del  botijo  de  Pilar.. . 
La  bella  samaritana 
Del  camino  de  Alcalá! 


DON  EDUARDO  MARQUINA 


Del  libro  LAS  VENDIMIAS 
LAS  SIETE  PALABRAS  DEL  POETA 

Me  has  dado  pena,  humanidad,  que  gritas 
En  torno  del  Lagar,  como  si  el  vino 
No  se  hubiera  de  hacer:  no  estás  segura 
De  los  misterios  naturales. — Pobre! 
Tienes  señales  de  hambre  y  te  impacientas 
Delante  de  los  hornos  donde  cuece 
El  pan  con  levadura  de  mañana. 
Yo  te  quiero  tener  —hermana  mía, 
Madre  mía  y  amada  de  mi  espíritu- 
Pendiente  de  mis  labios  y  á  tu  pecho 
Llevar  la  confianza,  que  protege 
La  vida  de  los  niños. — 

Vuelve  y  mira 
En  derredor  de  tí;  fuera  del  hombre, 
Toda  cosa  en  el  mundo  es  infalible. 
Encerrados  en  medio  de  los  montes 
Que  dan  seguridad,  los  campos  hacen 
Su  alternativo  cambio  de  cosechas 
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Sin  rendirse  jamás;  las  selvas,  quietas 
En  apariencia,  lentamente  siguen 
Su  crecimiento  solapado;  el  río 
Constantemente  baja  de  los  montes 

Y  penetra  en  el  mar  constantemente; 
El  mar,  solemne  y  triste,  no  se  cansa 
De  arrojar,  cada  vez,  sobre  las  playas 
Los  cadáveres  blancos  de  sus  olas; 

Y  el  sol,  eterno  amigo  de  los  hombres, 
Sale  cada  mañana;  y  cada  tarde 

Deja  su  reino  espléndido  á  la  luna, 
Cuya  luz  sólo  goza  el  que  la  busca. — 

Todo  está  ya  anunciado:  el  Universo 
Hace  un  solemne  ruido  de  colmena 
Donde  la  miel  del  porvenir  preparan 
Las  doradas  abejas  de  las  cosas: 
Todo  está  ya  previsto:  el  Universo 
Pone  miedo  en  el  alma,  porque  tiene 
El  fermentar  fatal  y  acompasado 
De  un  inmeuso  Lagar  no  abierto  nunca! 

Aprended,  pues,  en  el  Lagar  pequeño 
Le  doctrina  sin  ley  que  os  hará  dueños 
Del  inmenso  Lagarl 


Tened  Paciencia. 
¡Kiuitu,  impasible,  bienhadada,  pura 

Y  lereoa  Pacienoiel  BSreí  el  rostro 
De  muí  rlde  perfeete;  loe  da  [une 

Lo  tranquilizan  todo  en  nuestro  espíritu. 
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Inmensa  nave  azul  de  velas  blancas 

No  necesitas  para  andar,  del  hábil 

Esfuerzo  del  remero  fatigado. — 

Tu  movimiento  es  insensible:  siempre 

Te  guarda  el  cielo  un  viento  de  bonanza 

Que  te  empuja  sin  ruido  mar  adentro. 

Abrigas  nuestras  almas,  con  tu  blando 

Vellón  de  resignado  corderillo, 

Cuando  nos  cerca  el  desengaño  ¡oh  Buena 

Tú  eres  la  mano  que  prepara  el  campo 

Donde,  al  pasar,  los  pájaros  felices, 

Han  de  dejar  caer  semillas  de  oro. 

Tú  modelas  el  vaso  del  espíritu 

En  los  inviernos  de  escasez  y  aguardas 

Con  ojos  de  alegría  la  cosecha 

Una  vez  y  otra  vez...  Paciencia  heroica! 

¡Baja  como  una  lluvia  á  mis  entrañas, 

Y  hazlas  amigas  de  las  cosas:  habíame 
Desde  todos  los  sitios;  que  tu  música 
Me  dé  alegría  en  las  heladas  rocas 

Y  en  las  tibias  llanuras  de  los  campos: 
Enséñame  á  encontrarme  venturoso 

Y  en  posesión  de  mí  por  todas  partes — 
Pon  tu  mano  de  lirio  en  la  agitada 
Confusión  de  mi  pecho  y  haz  que  rimen 
Sus  bárbaros  latidos  con  el  blando 
(íolpear  de  las  olas  en  las  playas 

Y  con  el  curso  de  los  astros  buenos 
En  los  cielos! 


tomo  jv  x8 
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II 


Amad  la  Fortaleza. 
Todo,  á  su  tiempo,  es  fruta  que  merece 
Caer  en  vuestras  manos:  sed  heroicos, 
Sed  fuertes  y  extended  sin  miramientos 
El  poderoso  brazo,  cuando  el  árbol 
Os  tiente  con  la  pompa  de  sus  ramas! 
Dad  cumplimiento  á  todos  los  deseos 
Que,  como  ol  agua  de  la  fuente,  brotan 
Sin  presión  exterior,  de  vuestras  almas. 
Tened  seguridad  en  vuestros  pasos 
Y  proteged  los  muros  que  os  cobijan 
Cuando  dormís,  sin  derramar  la  sangre 
I  ><■  vuestros  compañeros:  sed  más  fuertes 
Que  los  que  matan  y  los  que  despojan. 
Vosotros  — sin  dañar  al  enemigo— 
Tendréis  la  Fortaleza  del  espirita 
Que  impone  admiración:  no  es  necesario 
Malar  para  triunfar,  que  todos  vivan, 
Que  amen  y  luchen  y  so  muevan  todos: 
l'.n  medio  do  las  Indias,  por  enoima 
De  las  agudas  rocas  que  annua/.an 
uilará,  como  una  llor,  su  frente, 

Vuestra  admirable  Fortale*a¡  haceos 
<  tandea,  amigos^  sin  hacer  pequefio* 
\  todoa  i-  demá  ' 
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III 


Tened  Constancia! 
Constancia  hasta  el  final]  mayor  constancia 
En  volver  á  empezar,  cuando  las  cosas 
Nos  lian  dado  sus  frutos. — Sed  complejos 
Dentro  de  vuestro  ser:  haceos  siempre 
Protectores  de  huérfanas  ideas 

Y  padres  de  atrevidos  pensamientos! 
No  busquéis  tregua  al  producir:  debajo 
De  cada  nueva  idea  que  florezca 

Como  una  rosa  en  vuestras  obras  grandes, 
Presiéntase  el  hervor  de  nuevos  gérmenes 
Que  acaban  de  estallar:  cuando  las  hojas, 
En  el  gran  desamparo  del  otoño, 
So  caigan  de  las  ramas,  haced  vida 
En  lo  interior  de  los  dormidos  troncos. 
Cuando  os  falte  la  diestra,  haceos  fuertes 
Trasladando  la  azada  á  la  siniestra; 
Cuando  arrojéis,  para  sembrar,  el  trigo 
Llenad  de  aire  y  de  luz  vuestros  graneros 

Y  aprovechaos  de  la  luz  y  el  aire; 
Cuando  os  falte  un  amor,  que  vuestra  madre 
Cierre  los  ojos  y  en  mitad  del  mundo 
Quedéis  desamparados,  como  un  árbol 

En  medio  de  una  selva  destruida, 
Buscad  un  nuevo  amor  y  á  vuestros  labios 
Acudan  con  su  música  tranquila 
Aires  de  epitalamio:  sed  fastuosos 
De  simpatías:  ricos  de  deseos, 
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Inagotables  de  esperanzas:  todas 
Las  cosas  hallen  sitio  en  vuestras  almas 
Donde  colgar  su  nido:  el  Universo 
Rendido,  tembloroso,  á  vuestras  órdenes, 
Envía,  sin  cesar,  palomas  blancas 
Portadoras  de  olivo,  á  la  flotante 
Arca  de  vuestro  espíritu;  no  os  canse 
La  larga  travesía,  vendrán  tiempos 
En  que  bajen  las  aguas  y  los  montes 
Solemnemente  muestren  sus  cabezas 
Coronadas  de  sol  en  torno  vuestro, 

Y  aparezcan  los  prados  y  los  ríos 
Rimen  con  su  harmonía  el  sentimiento 
Pacífico  y  alegre  de  los  campos; 
Vendrán  tiempos  de  dicha  y  es  preciso 
Que  entonces  vuestro  espíritu,  se  asiente, 
Por  encima  de  todo;  no  deis  tregua 

Al  fatigoso  trabajar;  guardaos 
De  abandonar  el  arca  salvadora 
Antos  de  que  las  aguas  so  apacigüen 

Y  sonría  la  tierra  humedecida: 
¡Constancia  hasta  el  final! 


IV 


Y  vuestras  bocas 
Amen  la  Afirmación:  'lodo  os  posible! 
Cuando  Arón  lns  golpea,  hasta  las  piedras 
Se  deshacen  on  agua. — Tiempos  hubo 
De  sequedad  y  do  egoísmo  estéril 
Kn  las  sntmUl  de  los  lionilires  todos, 
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Y,  al  hablar  de  Jesús,  corrieron  lágrimas 
Sobre  rostros  j  udíos. — La  existencia 
Es  como  hierro  por  forjar,  que  espera 
La  segura  presión  de  vuestras  manos! 
¡Como  una  aurora  echad  sobre  la  tierra 
Vuestra  gloriosa  afirmación!  Las  cosas 
Se  harán  esclavas  vuestras:  afirmadlas 
Imperativamente  y  á  puñados 
Las  flores  surgirán  y  como  un  árbol 
Nuestras  afirmaciones  darán  fruto! 
Si  la  aceptáis,  la  Tierra  tendrá  abrazos 

Y  se  hará  vuestra  esposa:  vedla!  amadla! 
—La  baña  el  Sol;  los  mares  la  desean 

Y  la  acaricia  el  viento — porque  todo 
Es  en  ella  Verdad! 


¡Cantad  las  glorias 
De  la  Serenidad,  constantemente! 
— Hay  un  lugar  para  vosotros  solos 
Colocado  en  el  mundo:  haceos  dueños 
De  ese  lugar  pacífico  y  viviendo 
Descansaréis  en  paz. — Ninguno  puede 
Turbar  vuestro  reposo:  allí  las  flores, 
Las  hierbas  y  los  árboles,  hermanos, 
Sólo  os  conocen  á  vosotros;  dicen 
Músicas  dulces  que  ninguno  entiende 
Sino  vosotros  mismos;  es  el  huerto 
Colocado  del  monte  en  la  ladera 
Por  vuestra  propia  mano:  una  tras  otra 
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Vuestras  buenas  acciones  lo  preparan 

Y  lo  llenan  de  luz  vuestras  virtudes; 
Nadie  en  él  pone  mano,  sólo  es  vuestro, 
Porque  sólo  vosotros  habéis  dado 
Riego  á  sus  flores,  aves  á  sus  nidos 

Y  ocupación  al  viento  que  lo  mueve 

Con  un  murmullo  dulce:  en  lo  más  quieto 
Del  reposado  huerto  y  sobre  el  duro 
Corazón  de  las  rocas,  como  el  cáliz 
De  una  flor  blanca,  se  levanta  el  agua 
Que  hace  ameno  aquel  sitio — esta  es  la  imagen 
De  vuestro  propio  espíritu;  sentaos 
A  orillas  de  la  fuente  y  haced  una 
Vuestra  voz  interior  y  la  del  agua 
Que  corre  sin  cansancio. — 

Cuando  lejos 
Del  protegido  huerto,  por  el  mundo, 
Disipéis  vuestras  filenas,  no  hará  espuma 
El  tranquilo  caudal  sobre  las  moas; 
Se  enjugarán  los  musgos  y  las  flores 
Desaparecerán  de  vuestro  huerto. — 
Ks  preciso  buscarlo  y  encerraros 
Bn  su  recinto,  que  protegen  zarzas, 

Y  hacr  la  vida  eu  él:  .pie  allí  08  sorprendan 
Lm  mañanas  alegres  y  las  noches 

|).-  ilese. insuelo;  que  el  amor  y  el  OCllO, 
La  duda  y  la  verdad,  la  luelia  estéril 

Y  el  fecundo  silencio,  no  os  arranquen 
Do  aquel  litio  de  paa:  cuidad  las  flores, 

Amad  el  verde  huerto  de  la  vida 
Sembrado  por  vosotfOi!  que  lafl  rocas 

De  la  fuente  bendita  Ufl  den  ejemplo. 
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Y,  al  pie  de  ellas,  serán  vuestras  entrañas 
Como  una  fuente  nueva  y  vuestra  sangre 
Como  una  agua  mejor:  vivid  en  medio 
De  vuestras  flores  y  de  vuestras  hierbas 
Sosteniendo  su  vida:  alimentando 
El  tranquilo  caudal  de  vuestra  fuente. 
—Y  mientras,  como  un  mar,  se  estrelle  el 

[mundo 
Contra  las  zarzas  del  cercado  ameno, 
Moved  el  aire  manso,  con  el  peso 
De  vuestras  deleitosas  oraciones 
A  la  Serenidad!  — 


VI 


Hombres  amigos! 
— Y  haced  que  brote,  ya  encontrado  el  sitio 
De  vuestra  placidez  sobre  la  tierra, 
La  Generosidad  de  vuestro  pecho. — 

Sed  como  el  Sol  que  de  su  gloria  misma 
Hace  la  gloria  de  las  cosas:  nada 
Os  costará  dar  luz  á  los  que  os  cercan 
Si  vuestras  propias  almas  resplandecen. — 
¡Alabanzas,  sin  fin,  á  los  jardines 
Llenos  de  rosas,  que  escalando  el  muro 
Lo  cubren  de  hermosura  y  todavía 
Tienen  perfume  y  ramas  y  corolas 
Para  magnificar  el  huerto  próximo 
Y  embalsamar  el  aire  del  camino! 
Sed  como  el  hondo  manantial,  ocultos 
Mantenedores  y  dichosos  padres 
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De  la  verde  frescura  de  los  sotos! 

Haced  un  halo  blanco  de  alegrías 
En  torno  vuestro,  vayan  donde  vayan 
Vuestros  pies  venturosos  I 

— Años  y  años 
Poned  amigos,  en  la  grau  faena 
De  vuestra  perfección:  son  días  santos 
Los  terminados  en  hacer  el  fuego 
Dentro  de  nuestras  almas:  es  preciso 
Aprovechar  la  leña  de  los  árboles 
Que  han  quedado  sin  vida  en  torno  nuestro 
Y  hacer  el  sacrificio  de  los  ídolos 
Que  en  nuestro  hogar  adornan  los  rincones! 
Son  días  laboriosos  los  que  pasan 
Mientras  el  fuego  prendo  en  el  espíritu! 
No  escatiméis  sarmientos!  Afecciones, 
Vicios,  amores,  simpatías,  hábitos, 
Todo  es  cebo  fecundo,  cuando  todo 
Deja  de  sernos  útil.— Haced  fuego! 
Crezca  la  hoguera!  muévanse  las  llamas 
Llevadas  por  el  viento  a  todas  partes! 

Pronto  recibiréis  la  recompensa.— 
Vondrán,  haciendo  corro  en  torno  vuestro, 
Los  <|ue  unieren  de  frío  y  vuestro  espíritu 
Será  la  hoguera  donde  cobron  fuerzas. — 
Vuestra  palabra  encenderá  en  sus  almas 
Auroras  boreales  do  consuelo; 
Vuestra  mi  nula  bajará  á  su  pocho 
Como  una  estrella  de  bonanza;  el  fuego 
De  vuestra  perfección  dejará  enjutas 
Hus  ropas  combatidas  do  las  olas. 

Después  do  engrandeceros  á  vosotros 
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Recogeréis  el  sol  y  los  mortales 

A  vuestros  pies  sentados  tendrán  sombra 

Llena  de  un  buen  calor  y  de  luz  tibia. 

VII 

Y  á  todos  estos  actos  de  la  vida 
Daréis  Belleza. — 

Buscaréis  en  todo 
Lo  menos  accesorio;  de  las  cosas 
Escucharéis  la  voz  menos  distinta; 
De  las  mujeres  amaréis  el  trazo 
Menos  vulgar;  procuraréis  que  siempre 
Os  cerque  un  equilibrio  luminoso 
De  todo  lo  que  existe. — 

Pondréis  flores 
En  los  jarros  de  todos  los  altares, 

Y  calmaréis,  con  dulce  complacencia, 
Los  deseos  de  todo  lo  que  os  cerca. 
Iréis  al  manantial  en  busca  de  agua 

Y  con  el  agua  acudiréis  al  vaso. — 
Viviréis  de  tal  modo,  que  no  quede 
Nada  pendiente  entre  vosotros  mismos 

Y  las  cosas  del  mundo:  vuestra  vida 
Será  tal,  que  no  se  haga  necesario 
Quitárosla  por  fuerza;  más  bien  sea 
Como  corteza  de  árbol  centenario 
Que  salta  consumida  por  sí  sola. 
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Ocupadla  y  llenadla  por  completo 

Y  os  será  provechosa;  de  los  ríos 

No  estorba  el  agua  que  contiene  el  cauce, 
Sino  la  que  en  los  márgenes  desborda. 
Dad  un  cauce  completo  á  vuestra  vida 

Y  aprovechadla  toda:  así  tan  sólo 
Podréis  hacerla  bella;  cuando  nada 
Quede  sin  expresión  en  su  conjunto; 
Cuando  cualquiera  de  sus  partes  tenga 
Un  sentimiento  vivo  y  todas  juntas 
Con  harmonía  plácida  se  aunen; — 
Cuando  no  os  sobre  un  día  de  esa  vida 

Ni  os  falte  un  solo  instante:  cuando  llenos 
De  una  luz  interior,  esa  luz  misma 
Salte  por  la  corteza  de  la  vida 

Y  la  ilumine  toda. 


No  es  preciso 
Hablaros  más:  uno  tras  otro,  todos 
Habéis  ido  callando,  hermanos  míos: 
Quietos  en  torno  del  Lagar  pequeño 
Habéis  estado  oyendo  la  doctrina 
Del  inmenso  Lagar: 

La  larga  noche 
Pasó  en  esta  faena. — Ahora  apareóos 

Laa  venir-  claridades  del  orepÚBCttlo 

l'tvivdii'iiilo  ii  la  aurora,  un  aire  frío 
Despoja  nuestras  frente!  v  a  la  vaga 

Naciente  claridad,  todos  vosotros 

Formáis  un  fcodo  harmónico,  se  funden 
lias  masas,  riman  gestos  y  actitudes; 
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Desaparecen  los  colores:  ¡salve, 

Humanidad  harmónica!  Te  abrazo 

En  la  figura  de  esta  muchachuela 

Que  me  ha  estado  escuchando — sus  dos  labios 

Blandos  como  la  fruta,  sus  cabellos 

Húmedos  de  rocío  y  en  el  cuello, 

Debajo  de  la  barba,  el  agradable 

Calor  que  sube  del  movible  seno. 


DON  VICENTE  MEDINA 


LA  CANCIÓN  DE  LA  VIDA 

En  el  monte  oloroso  tapizado 
De  aromáticas  yerbas 

Y  dominando  el  mar;  sobre  las  rocas 
Que  las  blancas  espumas  festonean; 

Sobre  los  lechos  blandos 
De  la  menuda  arena, 
Las  bulliciosas  turbas 
De  los  días  de  fiesta 
Forman  corros  alegres 

Y  en  soberana  libertad  meriendan. 
Huyen  de  la  ciudad...  van  como  esclavos 

Que  rompen  sus  cadenas... 

Huyen  los  abatidos 
Que  taciturnos  la  ciudad  encierra... 

Huyen  como  osas  aves 
Que  hacia  otros  climas  afanosas  vuelan... 
jVan  a  arrojarse  en  bMUMM  de  la  augusta 

Madre  Naturaleza 

Que  acógelos  A  todos 
Envanecida  do  hu  prole  inmensa!... 
Huyen  do  la  ciudad...  ríen  y  gozan... 
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Los  baña  el  sol  y  el  viento  los  orea... 

Los  fatigados  cuerpos 
Pronto  recobran  sus  perdidas  fuerzas. 

En  alborozos  candidos 

Olvidanse  las  penas 

Y  son  todos  los  hombres  más  apuestos 

Y  las  mujeres  son  todas  más  bellas. 
Forman  corros  alegres...  ¡son  familiasl 
Su  libertad  y  su  vivir  celebran: 

Comen,  ríen  y  gozan, 
Abren  puesto  al  festín  á  quien  se  acerca 

Y  á  los  que  pasan  lejos 
Llaman  á  voces  con  jovial  franqueza. 

[Familias  venturosas 
Que  á  la  plácida  vida  se  despiertan!... 

¡Corros,  alegres  corros 
Dispersos  en  el  llano  y  en  las  peñas!... 
A  la  luz  de  los  cielos  que  amorosa 

Los  acaricia  y  besa, 

Y  en  medio  de  los  campos  que  riéntes 

A  su  invasión  se  entregan, 
Parecen  grandes  flores... 
¡Flores  en  todo  su  esplendor  abiertas! 


Radiante  de  alegría, 
Corriendo  tras  su  esposo  placentera, 
Grita  una  joven  madre  que  en  sus  brazos 

Un  niño  hermoso  lleva: 
— Mira!  mira!  Te  dice  papa'ito!... 

¿Pero  no  ves  qué  lengua? 
Te  dice  papa'ito!  papaito!... 
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Mi  vida!  mi  ilusión!  Bendito  seas! — 
Y  en  efusivo  arranque, 

Loca  á  su  pecho  con  pasión  lo  aprieta 
¡Comiéndoselo  á  besos 

En  su  ternura  maternal,  deshecha! 

Con  el  sano  apetito 

De  saludables  hembras, 

Las  soñadoras  vírgenes 
Comen  y  ríen  con  la  boca  llena... 

Comen,  aman  y  ríen, 
Se  persiguen  gritando,  cantan,  juegan. 
Rojas  están  del  sol  y  de  alegría... 
¡Las  amapolas  son  de  la  pradera!... 

Atraídos  los  hombres 
Por  la  alegría  ■    il    mor,  las  cercan, 
Las  arrullan  amantes...  ¡y  al  oído 

De  las  vírgenes  llega, 
Como  secreto  aviso  de  ignorados 

Placeros  que  se  esperan, 
La  ammoiaoión  sagrada  de  la  vida 
Á  cuyas  ansias  misteriosas,  tiemblan! 

Y  todos  alborotan,  todos  cantan... 

|Es  la  bandada  suelta!... 

Y  entre  el  rnmor  alegre  do  los  corros 

Disporsos  eo  ''1  Huno  y  en  las  peñas, 

ando  la  nota  persistente 

De  las  humanas  quejas, 
¡La  camión  de  la  vida,  en  un  suspiro 

De  oonqnistada  libertad,  se  eleva! 
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¡Bendígaos  Dios,  familias!...  Con  vosotros 
Eternamente  la  ventura  sea! 
Apuestos  hombres,  bulliciosos  niños, 

Madres  de  amplias  caderas 
Y  encantadoras  vírgenes,  tesoros 

De  vida  y  de  promesas: 

iReid,  gozad,  amaos 

En  perdurable  fiesta!... 
¡Corros,  salud!  ¡Salud,  esplendorosas 
Flores  humanas  á  la  vida  abiertas!... 


DON  RICARDO  DE  LA  VEGA 


LA  DEFENSA  DEL  SAÍNETE 

A  D.  Armando  Palacio  Valdés. 

Señor  don  Armando  Palacio  Valdés. 
Os  pido  dispensa  señor  don  Armando 
Si  en  pro  del  sainóte  la  pluma  tomando, 
Prefiérolo  al  género  bufo  francés. 

Aparte  dejando  mezquino  interés, 
Yo  admiro  en  la  chula  la  antigua  manóla. 
¿Deshonro  por  esto  la  escena  española, 
Señor  don  Armando  Palacio  Valdés? 

Me  duelo,  señor  don  Armando,  que  vos 
A  lo  madrileño  flamenco  llaméis. 
Señor  di  Pilludo,  sin  duda  no  veis 
Que  son  muy  distintos  entrambos  a  do*. 

Si  do  lo  flamonco  marchamos  on  pos, 
Al  Perchel  iremos,  mas  no  a  las  Vistillas; 
Que  nunca  el  flamenco  nació  en  Maravillas, 
Dondo  SO  venera  la  ( 'ara  de  Dios. 

Algunos  afirman  que  es  grano  de  anís, 
Qq|  hay  DOC!  distancia  de  eludo  á  gitano, 
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Y  llaman  gallego  al  que  es  asturiano, 

Y  mezclan  á  Vigo  con  Cangas  de  Onís. 
Quede,  pues,  sentado,  si  lo  permitís, 

Que  así  como  el  galgo  jamás  fué  podenco, 
El  hombre  del  Rastro  no  es  nunca  flamenco, 
Por  no  ser  oriundos  del  mismo  país. 

Si  sale  á  las  tablas  un  noble  Marqués 
O  un  hombre  ilustrado  de  la  clase  media 
Cual  protagonistas  de  drama  ó  comedia 

Y  el  pueblo  los  juzga  y  aplaude  después, 
¿Por  qué  los  que  viven  allá  en  Lavapiés 

No  han  de  ser  objeto  de  examen  profundo? 
¿No  son  de  una  clase  que  vive  en  el  mundo, 
Señor  don  Armando  Palacio  Valdés? 

De  la  decadencia  del  arte  español 
Los  críticos  echan  la  culpa  al  saínete, 

Y  hasta  á  compararle  llegó  algún  pobrete 
Con  las  pantomimas  del  Circo  de  Pol. 

Si  nace  el  saínete  de  tosco  crisol 
No  debe  por  ello  causar  pesadumbres; 
Que  si  es  fiel  retrato  de  bajas  costumbres. 
Bien  puede  en  la  escena  brillar  como  el  sol. 

De  la  alta  comedia  derivado  es; 
No  entiende  Talía  de  clases  sociales; 
Para  ella  en  su  templo  son  todos  iguales, 
Así  la  tragedia  como  el  entremés. 

Con  datos  espero  probaros  después 
Que  tiene  el  saínete  su  noble  abolengo, 

Y  si  esto  resulta,  ¿yo  qué  culpa  tengo 
Señor  don  Armando  Palacio  Valdés? 

Laberio  el  romano,  poeta  y  actor, 
De  farsas  y  mimos  la  escena  llenaba, 

TOMO     IV  ig 
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Y  el  pueblo  reía  y  el  César  gozaba 
Mirando  al  esclavo  con  risa  y  dolor. 

La  vara  tocóle  del  alto  Pretor; 
Al  golpe  saltaron  sus  viles  cadenas; 
La  sangre  del  libre  corrió  por  sus  venas 

Y  el  cómico  siervo  fué  noble  y  señor. 
Saínetes  existen  de  aquel  colosal 

Autor  que  nos  dijo — la  vida  es  un  sveño. — 
En  ellos,  sin  duda,  bebió  con  empeño 
Un  ilustre  vate  de  fama  inmortal.  [mal? 

¿Pensáis,  don  Armando,  que  aquello  fué  uu 
I'ues  no  en  decadencia  las  musas  se  hallaban, 
Que  cinco  luceros  la  escena  alumbraban, 

Y  hoy  brilla  lo  mismo  su  luz  sin  igual. 
Cien  obras  el  pueblo  gozoso  aplaudió 

Del  gran  sainetero  Piamóu  de  la  Cruz; 
De  aquel  que  sin  ropa,  sin  cama  y  sin  luí, 
La  casa  de  Tócame-Roque  escribió. 

¡<  )li,  cuan  satisfecho  mostrárame  yo 
Si  al  pobre  saínete,  por  vos  despreciado, 
lili  crítica  injusta  qué  lo  lia  calumniado 

Volviendo  al  puesto  qgs  siempre  <»<'upó! 

Lo  que  antes  he  dicho  repitolo,  pues, 
Kn  estos  renglones  que  van  sin  aliño: 
A   eludas  y  ehulos  les  tengo  earino 
Aparte  dejando  mezquino  interés. 

I';i  tu  di  laitiete,  basta  de  éntrenles; 
Ai|in  se  OOncloyfl  mi  humilde  defensa, 
Lt  epístola  eierro  y  os  pido  dispensa, 

Señor  don  armando  Palaoio  Valdé». 


DON  JAVIER  DE  BURGOS 


SERMÓN...  PERDIDO 

Con  motivo' de  una  gran 
Festividad  religiosa. 
En  la  iglesia  de  Espinosa 
Predicaba  fray  Damián. 

Y  atento  el  concurso  oía 
Todo,  con  unción  cristiana, 
Menos  una  pobre  anciana 
Setentona  qne  dormía. 

De  su  plática  en  el  curso, 
Tras  un  párrafo  elocuente, 
Pierde  el  padre  de  repente 
El  hilo  de  su  discurso. 

Y  con  voz  descomunal 
Exclama  alzando  las  manos: 

¡El  que  ahora  no  me  oiga,  hermano*, 
Está  en  pecado  mortal! 

Con  gestos  y  contorsiones 
Sigue  en  mímica  el  sermón; 
Alármase  la  reunión 
Se  oyen  mil  exclamaciones, 
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Y  aquel  auditorio  loco 
De  terror  y  desvarío, 
Empieza  á  decir: — Dios  mío, 
Yo  no  oigo!— ¡Ni  yo  tampoco! 

En  su  recurso  no  ceja 
Fray  Damián;  los  fieles  lloran, 
Se  desesperan,  imploran... 
Despierta  el  ruido  á  la  vieja; 

Y,  sin  entender  el  coro 
Que  a  Dios  pide  con  afán, 
Cual  si  oyera  á  fray  Damián, 
Dice:  ¡Qué piquito  de  oro! 


TELEGRAMA 

Murió  doña  Nicanora 
Gil,  señora  respetable, 
Pero  tipo  inaguantable 
De  sempiterna  habladora* 

Y  el  yerno  inmediatamente, 
Dando  cuenta  á  unos  amigos, 
De  sus  desdichas  testigos, 
Les  puso  el  parte  tigniente: 

«Comunico  con  profundo 

I k>lor,  tranei'  inesperado. 

Hoy  á  la  líete,  h  I  ilrjudo 
Dé  Imldar  mi  tUégfa. 

Pecando. 


DON   JOSÉ  LÓPEZ  SILVA 


UN  DÍA  DE  LLUVIA 


Á  mi  distinguido  amigo  el  doctor  D.  Víctor  Cebrián. 

— Monísima  de  mis  ojos, 
¿La  tapo  á  usté? 

— Muchas  gracias. 
Voy  bien  así. 

— No  lo  creo. 
— Pues  como  si  fuera. 

—Vaya, 
No  me  niegue  usté  e3e  gusto, 
Porque  me  da  mucha  lástima 
Que  se  vaya  usté  mojando 
Teniendo  yo  aquí  un  paraguas 
Tan  hermoso. 

—  ¿De  veritas? 
— Palabra  de  honor. 

— iQué  gracia! 
Es  usté  muy  tuno. 

—¿Mucho? 
— Sí,  señor. 
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— Y  usté  irniy  guapa. 
— Ya  lo  sé,  y  además  tengo 
Dos  man  i  tas  muy  gitanas 
Pa  quitarme  los  moscones 
De  encima. 

— ¡Caray,  qué  lástima! 
-¿Porqué? 

— Porque  esas  dos  manos 
Tan  chiquitas  y  tan  blancas 
Merecen  que  las  dediquen 
A  cosas  más  delicadas. 
— ¿Lo  dice  usté  con  segunda? 
— Como  á  usté  le  dé  la  gana, 
Que  yo,  por  darle  á  usté  gusto, 
No  he  de  reparar  en  nada. 
— Hijo  mío,  estoy  pensando 
Que  sería  usté  una  alhaja 
Si  estuviera  usté  de  físico 
Tan  bien  como  de  palabra. 
— ¿Tan  feo  soy,  alma  mía? 
— No  es  que  tire  usté  de  espaldas, 
Pero  parece  usté  un  churro 
Talmente,  si  se  repara 
BSd  la  color  y  en  la  pringue 
Y  en  lai  hechuras  y  en.  . 

—  Vaya. 

¿Quien-  atti  hacerme  al  obsequio 
De  escucharme  dos  palabras 
( '"II  formalidad? 

Y  dulas 
I, as  que  á  usté  le  dé  la  gana; 

P«ro  no  se  eche  nttd  encima, 
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Que  no  soy  costal  de  paja, 
Ni  necesito  puntales 
Pa  tenerme. 

— [Pero,  ingrata, 
Si  es  que  usté  me  debilita! 
—¿Quién? 

'  —Usté. 

— Será  la  falta 
De  alimentos,  porque  ó  yo 
Tengo  la  vista  cansada, 
(.)  pa  mí  que  á  usté  le  crian 
Con  biberón  en  su  casa. 
— -¡Ole  las  hembras  alegres 
"X  chulas  y  desahogadas! 
¿Usté  es  solterita? 

— Cuasi. 
— Me  alegro. 

— ¿Por  qué? 

— Por  nada. 
Porque  todavía  vamos 
A  querernos  unas  miajas 
Usté  y  yo,  y  á  tener  luego 
Muchísima  confianza. 
— Dios  le  conserve  á  usté  el  golpe 
De  vista. 

— Y  á  usté  esa  cara, 
Que  va  á  ser  para  este  clérigo 
Porque  á  mí  me  da  la  gana. 
—  ¡No  me  sirve  usté! 

— Es  que  á  veces 
Las  apariencias  engañan 
Y  donde  menos  se  piensa 
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Ya  sabe  usté  lo  que  salta. 
— ¡La  liebre! 

— O  si  viene  á  mano 
Un  sujeto  con  agallas 

Y  corazón  y  posturas. 
— [Mentira! 

— Con  verlo  basta. 
— Es  usté  muy  señorito 
Pa  una  mujer  ordinaria 

Y  me  parece  que  no  íbamos 
A  congeniar. 

—Mire  usté,  alma: 
Yo  sé  querer  como  quieren 
Los  hombres  de  circunstancias, 

Y  si  usté  se  trasparenta 
Conmigo  y  hacemos  changa, 
Lo  mismo  le  doy  á  usté 
Querer  y  mimo  y  guayaba 
Que  le  hago  á  usté  dos  docenas 
De  lesiones  en  la  cara. 

— iNo  es  usté  nadie  ofreciendo! 
— ¿Sabe  usté  una  cosa? 

— ¿Cuiíla? 
—  Que  si  usté  tiene  un  poquito 
De  aquel  y  no  me  desaira, 

Podemofl  entrar  un  rato 
Aquí,  en  el  oaft  de  Sepan», 

Para  Iralar  un  asunto 

De  muellísima  iniporlaneia 

-iQuiá! 

— iPor  <|ii<;  no? 

—  LleVO  prisa. 
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— Eso  es  despreciarme. 

—Vaya, 
Si  usté  se  empeña,  entraremos, 
Pero... 

— Pero  ¿qué,  serrana? 
— Que  si  lleva  usté  otra  idea 
Va  usté  á  tirarse  una  plancha. 
— ¡Yo  soy  un  hombre  decente! 
— Por  si  acaso. 

— Usté  entra  y  calla. 


¡Camarero! 

— ¿Qué  va  á  ser? 
— A  mí  un  bisté  con  patatas 
Y  á  esta  joven  lo  que  pida. 
— Café  con  media  tostada. 


—  ¡Mozo! 

—¡Va! 

— ¿Ha  visto  usted  á  ese 
Joven  con  toda  la  barba 
Que  estaba  aquí? 

—Sí.  ¿Por  qué 
Lo  pregunta  usté? 

— Por  nada, 
Porque  hace  veinte  minutos 
Que  dijo  que  iba  al... 

—  ¡Caramba! 
— Y  no  ha  vuelto... 

— Pues  entonces 


—  298  — 

Espérele  usté  sentada, 
Porque  el  gachó  justamente 
Salió  por  la  puerta  falsa 

Y  al  salir  me  dijo,  dice: 
tAquella  señora  paga». 
— iQué  cochino! 

—Sí,  señora, 
Que  ha  sido  una  cochinada. 
— ¡Permita  Dios  que  reviente 
Con  el  bisté! 

— ¡Vamos,  calma! 
Que  no  es  á  usté  á  la  primera 
Que  le  han  dado  la  castaña, 

Y  además,  que  dos  pesetas 
Son  una  ensinificancia. 

—  ¡Sí,  pero  es  que  no  las  tengo! 
—Lo  mismo  da,  ¡qué  caramba! 
Deje  usté  el  mantón  en  prenda 

Y  vá3rase  usté  a  buscarlas. 


UNA  CONQUISTA 

--Lo  jura  usté? 

— Y<>  no  juro 
Nunca  BD  jamás  de  la  vida, 

Porque  §oj  lalmeroniano; 

Pero  basta  <|iic  y<>  diga 

Que  se  renga  alte'  este  tarde 
Qonmigo  á  la  romería, 

Sin  coideo  de  qoe  la  ponga 

Ningún  di"M  la  mano  encima, 
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Pa  que  cierre  usté  ese  pico 

Y  se  dé  usté  por  vencida. 
Usté  se  piensa  que  aquello 
Va  á  ser  una  juerga  ilícita, 

De  esas  que  hay,  donde  el  decoro 
De  las  señoras  peligra, 

Y  si  se  figura  usté  eso, 
Está  usté  equivocadisma. 
—¿Habla  usté  en  serio? 

— ¡Pa  chasco! 
Allí  va  á  haber  alegría, 

Y  expansión,  y  zaragata, 
Y-  guitarreo,  y  bebida, 

Y  se  moverán  las  lenguas 

Y  habrá  también  su  mijita 
De  baile,  y  nos  montaremos 
En  el  Tío  vivo  en  seguida 
Que  se  coma,  porque  es  claro 
Que  allí  no  vamos  á  oir  misa; 
Pero  se  hará  con  respeto, 

Y  educación,  y  política, 
Porque  todas  son  personas 
Rien  educadas  y  finas, 

En  lo  que  cabe. 

—¿Van  duques? 

—  No  van  duques,  alma  mía, 
Gracias  á  Dios;  pero,  en  cambio, 
Va  gente  muy  conocida 

En  las  ciencias  y  las  artes 

Y  el  comercio  y  la  melitia. 

—  iQuite  usté  el  pistón! 

—No  quiero 
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Quitarlo,  porque  es  la  fija.   , 

Y  pa  que  usté  se  convenza, 
Eso  se  prueba  en  seguida. 
Mire  usté:  primeramente 
Va  la  Asunción,  una  chica 
Que  tiene  en  Puerta  Cerrada 
Colegio  de  señoritas, 

O,  hablando  como  se  debe, 
Que  es  profesora  de  niñas 
Cuando  cuasi  pué  decirse 
Que  está  mamando  entoavía. 
Va  Simona,  la  bollera 
Que  está  junto  á  la  Latina, 

Y  que  gana  con  los  bollos 

Un  porción,  porque  hoy  en  día 
No  hay  más  que  uno  en  el  oficio 
Que  la  eche  la  pata  encima. 
Va  el  señor  Lucio  el  fuellero 

Y  Benizno  el  espadista, 

Y  uno  que  estuvo  de  cabo 
Con  el  capitán  Ari/.a, 

Y  que  es,  además  de  sastre, 
Corredor  de  amas  de  cria 

Cuando  no  hay  trabajo,  y  otros 
Cuantos  ftmigOfl  y  amibas 
Que,  aunque  DO  tíéü  tanto  vi  ;o, 
Salien  ser  personas  di/nas, 
Ks  decir,  que  solamente 
Falla  que   usté  se  de. -ida 

Y  le  buje  con  nosotros 

>        ruese  la  comitiva, 

Pa  que  MI  la  pradera 
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Del  Santo  canela  fina. 
Conque  ¿qué  dice  usté,  gloria? 
—¿Qué  quiere  usté  que  le  diga 
Que  creo  que  estoy  haciendo 
Mucha  falta  allí. 

— ¡Muchisma! 
Primero  pa  que  á  este  cura 
No  le  mate  la  penita, 

Y  tenga  que  irse  del  mundo 
En  lo  mejor  de  su  vida, 

Y  segundo,  pa  que  rabien 
Muchas  personas  de  envidia 
Al  ver  que  llevo  á  mi  vera 
La  flor  de  la  chulería. 

— ¡No  es  pa  tanto! 

— Si  tuviésemos 
Los  dos  relaciones  íntimas 
La  daba  á  usté  así,  en  la  geta, 
Por  embustera,  hija  mía. 
¡No  dice  que  no  es  pa  tanto!.. 

Y  se  trae  usté  dos  niñas 
En  esos  ojos  de  á  cuaita 

Que  no  hay  Dios  que  lo  resista, 

Y  una  boca  zalamera 
Que  está  pidiendo  caricias 
Á  too  trance,  y  una  hechura 
De  cuerpo,  que  si  se  mira 
Con  intención,  le  dan  ganas 
A  uuo  de  irse  á  la  manigua 

Pa  no  verla  á  usté  en  el  mundo. 
—¡Mucho  cuidao  con  el  clima, 
Que  es  muy  malsano  y  se  vuelven 
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Los  hombres  corno  sardinas! 
Según  las  naturalezas. 
— iPuede  ser! 

— ¡Vamos,  madrina!... 
No  me  tome  usté  los  bucles, 
Y  á  ver  si  bay  una  mijita 
De  formalidaz.  ¿Bajamos 
Juntos  á  la  romería, 
O  me  compro  el  féretro? 

— Hombre, 
Si  va  usté  a  perder  la  vida 
Porque  yo  no  baje,  bueno, 
Bajaré. 

—  IjO  cual  se  estima. 
— Pero  tenga  usté  presente 
Que  si  alguien  se  estralimita, 
Doy  inedia  vuelta  y  me  vuelvo. 
— Ya  lo  sé:  Loen  perdida. 
¿Dónde  voy  á  usté  ¡í  buscarla? 
-A  la  calle  de  Zurita, 
Numero  cuarenta  y  siete. 
— A  que  hora? 

A   la  que  ustr  diga 
—  BUOUO,  pues  ¡i  la  una  eu  punto 

Voy,  nsfé  baja  en  seguida, 

Tomamos  una  mañuela 

Que  nos  Heve  basta  la  ermita, 

kinOf  á   l"S  aliligOS, 
Pasamos  OOmo  en  familia 

lia  tarde,  basta  que  anoohesoa, 
Luego  \  olí  sujos  pa  arriba, 

i  '--!-•  >c  'pioda  '-n  m 
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Y  yo  me  quedo  en  la  raía 
(Que  es  la  de  usté),  y  si  resulta 
Que  hay  cruce  de  simpatías 

Y  usté  es  una  mujer  libre, 
Quie  decirse  que  continúan 
Las  relaciones,  y  laus 

el  dedo,  ú  como  se  di;;;'. 
¿No  es  verdaz? 

— ¡Valiente  rana 
Va  usté  á  ser,  si  no  hay  sequía! 
— De  veras? 

— ¡Me  se  figura! 
— ¡Chóquela  usté,  guasa  viva! 
— ¡Quite  usté,  mala  persona! 
— ¡Adiós,  sangre! 

—¡Adiós,  guripa! 


—¿La  has  camelao? 

— ¡Me  parece! 
—¿Y  va  á  dir> 

—  De  coronilla. 
— ¿Qué  tal  se  presenta? 

— Un  poco 
Guasona. 

— Esa  se  rechifla. 
—  ¡Quizaque!  pero  tú  déjala 
Que  tome  un  par  de  copitas, 
Y  que  pruebe  el  escabeche 
De  atún,  y  que  yo  la  diga, 
Mientras  bailamos  un  chotis, 
Cuatro  cosas  de  las  mías, 
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Y  á  morir. 

—  ¡Pue  que  la  yerres! 
— Así  prencipió  la  Bizca, 

Y  antes  de  las  dos  semanas 
Estaba  ya  conmovida. 

— ¡Qué  suerte  tienes,  Marcelo! 
— iSon  mis  cualidades  físicas! 


DON  VITAL  AZA 


LOS  NIETOS 

—Te  lo  aseguro,  Pascual. 
Ya  no  hay  más  que  resignarse. 
El  que  pudiendo  casarse 
No  se  casa,  hace  muy  mal. 

¡Ya  ves  tú  qué  situación 
La  tuya!  ¡Qué  desengaños! 
¡Llegar  á  los  sesenta  años 
Achacoso  y  solterón! 

¡Sentado  en  esa  poltrona 
Un  hombre  de  tu  fortuna, 
Sin  más  cariño  que  el  de  una 
Ama  de  llaves  gruñona! 

Y  cuando  enfermes  de  veras, 
Aquí  á  cuidarte  vendrán 
Tus  sobrinos,  que  estarán 
Deseando  que  te  mueras! 

¿Que  así  estás  muy  bien?  ¡Corriente! 
¡Es  tu  gusto,  y  se  acabó! 
Pero  en  este  asunto,  yo 
Opino  distintamente. 
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Ese  egoísmo  es  fatal. 
Viva  sólito  el  que  quiera. 
Yo,  sin  familia,  me  hubiera 
Muerto  hace  tiempo,  Pascual. 

Miro  mis  goces  completos 
Cuando  en  mi  casa  sentado, 
Me  contemplo  rodeado 
De  mis  hijos  y  mis  nietos. 

iOrgullo  de  mi  veiez! 
¡Diez  nietos!  ¡Un  batallón! 
Tú  no  los  conoces.  Son 
Encantadores  los  diez. 

Rubios  como  querubines; 
Sanos,  con  unas  mejillas... 
¡Y  con  unas  pantorrillas 
Que  tienen  los  chiquitines! 
¡Y  qué  ganas  de  comer! 
¿Estar  ellos  malos?  ¡Quiá! 
Tan  hermosos  los  habrá, 
Pero  más,  no  puede  ser. 

Sólo  hay  uno  de  ellos,  Pepe, 
Qne  el  pobrecito  está  cojo 
Y  es  chato  y  biseo  de  un  ojo, 
l'ero  sabe  más  que  Lope. 

Cuando  con  su  pata  coja 
Viene  y  me  mima  el  maldito, 
( loniigne  de  su  abnelito 
Todo  lo  que  se  le  antoja. 
Por  supuesto,  la  verdad, 

DodOfl,  anii<|i itáo  mimados. 

Son  ohiCOI  J 1 1 M  \  aplicados. 

¡Saben  ana  atrooidadl 
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¡Muchísimo  más  que  yo! 
La  más  pequeña,  María, 
Sabe  más  geografía 
Que  el  mismo  que  la  inventó. 

|Pues  si  es  una  profesora! 
¡Me  pone  en  unos  aprietos!... 
¡Son  el  demonio  estos  nietos 
Tan  ilustrados  de  ahora! 

¿Querrás  tú  creer  que  ayer 
La  chica  me  preguntó 
Dónde  estaba  el  Congo,  y  yo 
No  he  sabido  responder? 

¡Cómo  se  rió  la  indina! 
«¡Si  está  en  el  África!»  «¿Sí?» 
«Pues,  mira,  le  respondí, 
Yo  creí  que  estaba  en  China.» 

Así  que  para  evitar 
Planchas  como  éstas,  les  digo: 
«Si  queréis  estar  conmigo, 
¡Nada  de  ciencia!  ¡A  jugar! 

Dejadme  á  mí  de  esas  pláticas 
Que  no  son  de  cuenta  mía. 
Basta  de  geografía 

Y  basta  de  matemáticas. 

Lo  que  he  estudiado  olvidé, 

Y  aunque  sé  que  sé  poquito, 
A  mi  edad  no  necesito 
Saber  más  de  lo  que  sé. 

Con  que,  [á  jugar  al  instante!» 

Y  en  cuanto  doy  esta  voz, 
Empieza  un  jaleo  atroz 

Que  no  hay  alfombra  que  aguante. 


Y  uno  se  sube  á  un  sofá, 

Y  otro  salta  sobre  mí, 

Y  ¡abuelito!  por  aqui 

Y  ¡abuelito!  por  allá... 

¡Qué  correr  por  los  pasillos! 
—¿Y  tú  también?— iNo  que  no! 
¡Mis  hijos  dicen  que  yo 
Soy  peor  que  los  chiquillos! 

Y  lo  seré,  no  lo  niego; 
No  sé  si  hago  bien  ó  mal, 
Pero  te  juro,  Pascual, 

Que  á  mí  me  encanta  este  juego. 

Ríete;  llámame  niño; 
Búrlate  de  mis  chocheces... 
Tú,  egoistón,  no  mereces 
Esta  clase  de  cariño. 

Tú  no  puedes  comprender 
El  amor.  ¿Qué  entiendes  de  eso? 
¿Sabes  tú  lo  que  es  un  beso 
De  un  nieto?  ¡Qué  has  de  saber! 

Es  la  dicha  apetecida; 
Es  la  esencia  del  amor; 
Es  la  caricia  mejor; 
Es  algo  que  da  la  vida. 

Es...  lo  que  nunca  has  sentido. 
¡Es  ver  en  el  mundo  un  cielo! 
Yo  á  Dios,  con  ferviente  anhelo, 
Sólo  una  cosa  le  pido: 

¡Que  pura  morir  en  calma, 
(Juando  me  UmM  á  su  lado 
Me  encuentre  yo  rodeado 
I  ><•  mis  nietos  dfl  mi  alma! 
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PLAN  CURATIVO 

—¡Niña! 

— ¡Mamá! 

— ¿Qué  te  pasa? 
¿No  vienes  á  la  Novena? 
— jAy,  mamá,  si  no  estoy  buenal 
— ¿Qué  no?  Pues  quédate  en  casa. 
— ¿Y  vas  sola? 

— ¡Claro  está! 
— ¡Yo  lo  siento! 

—  No  te  apures. 
Es  preciso  que  te  cures. 
Acuéstate. 

—¡No,  mamá!... 
— ¿Á  ver?  ¿Qué  sientes? 

—Calor. 
— Es  aprensión,  criatura. 
Si  no  tienes  calentura. 
—¿Qué  no  tengo?... 

—No,  señor. 
— Pues  siento  un  frío  en  los  pies... 
Y  en  la  cabeza  un  mareo... 
— Anda,  y  damos  un  paseo 
Antes  de  ir  á  San  Ginés. 
— Me  canso. 

— Iremos  en  coche. 
Lo  tomaremos  por  horas. 
Verás  como  te  mejoras 
Con  el  fresco  de  la  noche. 
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— ¡Tengo  tos! 

—  ¡Quita,  por  Dios! 
— |Me  duele  aquí  cuando  toso! 
— ¡Bobadas!  Eso  es  nervioso. 
No  vale  nada  esa  tos. 
—Pues  no  te  canses,  mamá. 
Hoy  no  salgo,  lo  repito. 
Voy  á  acostarme  un  poquito 
Encima  de  este  sofá. 
— ¡Jesús!  ¡Eres  más  cobarde!... 
— Quizás  me  alivie  con  eso. 
— ¡Aprensiva!  Dame  un  beso. 
Las  ocho  y  media.  ¡Qué  tarde! 

Y  hoy  es  el  último  día... 
¡Así!  Abrígate  los  pies. 
¡Otro  beso!  Hasta  después. 
Que  te  alivies,  hija  mia. 

(Sale  la  mamá  de  casa; 
Queda  la  criada  alerta, 
8e  oye  rechinar  la  puerta 

Y  una  voz  que  dice:  ¡Pasa!) 

—¡Alfredo! 

—  ¡Amalia  querida! 
—¿Te  habrán  visto? 

—No.  Ten  calma. 
¡Me  quieres? 

—  ¡Con  vida  y  alma! 
¿Y  tú  á  mi? 

— ¡Con  alma  y  vida! 
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(Es  muy  corta  la  Novena. 
Corren  breves  los  instantes, 
Y,  en  gracia  á  los  dos  amantes, 
Paso  por  alto  la  escena. 
Se  oyen  pasos...  ¡La  mamá! 
Huye  el  joven  con  premura, 
Y  la  niña  se  apresura 
A  acostarse  en  el  sofá.) 

— Hija  mía,  ¿estás  durmiendo? 
jTemí  haberte  despertado! 
Por  volver  pronto  á  tu  lado 
Recé  deprisa  y  corriendo. 
¿Cómo  te  encuentras? 

— ¡Meior! 
-   ¿Á  ver?  ¡Dios  mío!  ¿Qué  tienes? 
lSi  están  ardiendo  tus  sienes! 
Voy  á  llamar  al  doctor. 
—No,  mamá. 

— Sí,  vida  mía. 
—Ya  estoy  bien;  no  es  de  cuidado. 
— Tienes  el  pulso  agitado. 
— Los  nervios... 

— ¡Qué  tontería! 
Corro  al  punto.  Tú  estás  mala. 
I  Qué  te  receten  cuanto  antes! 

(Y  al  cabo  de  unos  instantes 
Entra  el  médico  en  la  sala. 
Pulsa  á  la  niña  intranquila; 
La  encuentra  un  poco  nerviosa, 
Y  por  mandar  cualquier  cosa, 
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Le  manda  que  tome  tila.) 
—Hoy  por  hoy  no  es  de  cuidado. 
Conozco  bien  su  dolor. 
(Hay  que  advertir  que  el  doctor 
Vive  en  el  cuarto  de  al  lado.) 
—¿Con  que  no  es  grave,  verdad? 
(Dice  la  madre.) 

—Señora... 
Aquí  entre  los  dos,  ahora, 
El  mal  es  de  gravedad. 
— ¡Dios  mío! 

—  ¡Yo  soy  muy  viejo 
Y  práctico! 

-¡Ya  lo  sé! 
— Y  como  la  aprecio  á  usted 
Me  permito  este  consejo: 
¡Abra  usted  mocho  los  ojos! 
La  niña,— á  mi  plan  me  aferró, — 
Necesita  mucho  hierro. 
— ¿En  pildoras? 

—No.  1 1  En  cerrojos!! 


DON  MIGUEL  RAMOS  CARRIÓN 


JUNTO  AL  ARROYO 

Quiero  ver  correr  el  agua, 
Porque  viéndola  marchar 
Parecen  irse  mis  penas 
Con  el  agua  que  se  va. 

Sentado  en  la  fresca  orilla 
jCuánto  gozo  al  contemplar 
Cómo  se  miran  los  álamos 
En  el  agua  que  se  va! 

La  música  del  arroyo, 
Siempre  nueva  y  siempre  igual, 
Aún  suena  más  armoniosa 
Viendo  el  agua  que  se  va. 

Si  agua  son  también  las  lágrimas 

Y  se  llevan  el  pesar 

¿Qué  extraño  es  que  me  consuele 
Viendo  el  agua  que  se  va? 

Buscando  va  el  arroyuelo 
Al  río,  como  éste  al  mar, 

Y  allá  van  las  vanidades 
Con  el  agua  que  se  va. 
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En  dulce  melancolía, 
En  inefable  gozar, 
Mi  alma  va  lejos,  muy  lejos, 
Con  el  agria  que  se  va. 

Dejadme,  dejadme  solo, 
Quiero  despierto  soñar... 

Y  que  se  vayan  mis  penas 
Con  el  agita  que  se  va! 

GABÁN  Y  CAPA 

En  estos  días  crueles 
En  que  sopla  el  cierzo  y  nieva 
Todo  el  que  lo  tiene  lleva 
Fastuoso  gabán  de  pieles; 

Prenda  que  el  lujo  pregona, 
Que  es  del  opulento  amiga 

Y  al  mismo  tiempo  que  abriga 
Da  importancia  á  la  persona. 

Cualquiera  con  él  se  engríe; 
Ustedes  lo  observarán: 
Todo  el  que  lleva  gabán 
De  pieles,  do  se  sonríe. 

Tal  res  sin  fijarse  en  ello 

Va  grave,  ti. 'so,  linchado, 
Con  el  pescuezo  encerrado 
luifre  las  pieles  del  cuello. 

Y  reposado  el  andar, 
Como  dándose  importancia, 
Tiene  un  aire  de  arrogancia 
Que  no  se  puedo  aguantar. 
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Con  ese  gabán  tan  serio 

Y  que  tanto  enorgullece, 
El  más  humilde  parece 
Que  va  á  formar  ministerio. 

Podrá  ser  aristocrático 

Y  hasta  cómodo;  eso  sí; 
Mas,  la  verdad,  para  mí 
Es  un  abrigo  antipático. 

Prefiero  la  airosa  capa 
Con  sus  pintados  embozos, 
Prenda  de  viejos  y  mozos, 
Que  adorna  y  abriga  y  tapa. 

Alegre  como  ella  sola, 
Con  sus  pliegues  de  escultura 
¡Qué  bien  marca  la  figura! 
iQué  artística  y  qué  españolal 

Moviéndose  á  cada  vuelta 
Da  al  cuerpo  calor  y  vida: 
¡Qué  seria  cuando  ceñida! 
¡Qué  gallarda  cuando  suelta! 

Y  al  que  la  sabe  llevar, 
No  como  algunos  peleles, 
Abriga  más  que  las  pieles, 
Vaya,  ¡pues  no  ha  de  abrigar! 

Caiga  nieve  y  venga  hielo 
¡Yo  recorro  todo  el  mapa 
Arrebujado  en  mi  capa 
De  embozos  de  terciopelo! 


DON  SANTIAGO  DE  LINIER8 

(Conde  de  Liniers.) 


Del  NOVÍSIMO  ESPEJO  1  DOCTRINAL  DE  CABALLEROS 
TONO 


Aquel  joven  macareno, 
Aquel  mocito  rumboso, 
Va  galopando  al  compás 
De  su  cartujano  potro. 
No  va  á  cortijo  ninguno, 
Ni  :t  vigilar  va  el  aposto 
Da  cepas  ni  de  olivares, 
Ni  <mi  Madrid  y  sus  contornos, 
Donde  son  los  vertederos 
Las  lindes  de  los  rastrojos, 
Dondo  los  ganados  pastan 
IjOs  brotes  de  los  escombro!, 
Y  no  so  ven  oirás  lincas 
<,Mie  tabernas  ventorros... 
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Hay  cigarrales  ó  prados, 
Cercas,  dehesas,  ó  cotos, 
Que  justifiquen  ó  absuelvan, 
Ya  el  collar  belludo  y  tosco, 
Ya  la  silla  de  abanico, 
Ya  el  calzón  ceñido  y  corto, 
La  chaqueta  cordobesa, 
La  manta  con  golpes  rojos, 
La  alforjilla,  que  en  la  grupa 
Besa  del  corcel  los  lomos, 
El  sombrero,  cuyas  alas 
Cubren  del  joven  los  ojos...; 
Nada,  en  fin,  de  cuanto  omito 
Por  no  pecar  de  enfadoso, 
En  los  arreos  del  bruto 
Y  en  las  preseas  del  mozo. 


II 


No  va  Antonio  á  ver  sus  tierras, 
Jamás  las  ha  visto  Antonio; 
Ni  su  padre  ó  sus  abuelos 
Lograron  verlas  tampoco, 
Porque...  no  hay  Contaduría, 
Registro  ni  Protocolo, 
En  que  jamás  estuviesen 
Abultando  ningún  tomo. 

Y  si  con  brío  galopa, 

Es  porque  han  dado  las*  ocho, 

Y  á  las  nueve  está  citado 
En  el  parador  del  Chorlo..., 
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A  dos  tiros  de  Getafe, 

Con  Luis  Charpa  y  Pepe  Romo, 

El  marqués  de  la  Colambre, 

Y  el  duque  de  Zampabollos, 
Para...  catar  seis  pellejos 
De  aristocrático  mosto, 

<^ue  al  duque  envían  de  Yepes, 
A  cuenta,  sus  mayordomos. 
Al  almuerzo  irán  también, 
Para  hacerle  más  famoso, 
El  Badanas  y  El  Chancleta, 
Ex-picadores  de  toros; 
Remellido,  un  matarife 
Muy  ducho  en  guisar  mondongos; 
Miss  Porter,  artista  ecuestre; 

Y  la  Grulla  y  Juan  Rebollo, 
Q¿ue  han  llegado  en  lo  flamenco 
A  subir  al  Capitolio; 

Y  se  cantan  y  se  bailan 

Y  se  apipan  por  lo  jondo. 


II 


Media  noche  era  por  ii lo 
Cuando  volvió  á  Madrid  Tono, 

( lambió  <'ii  el  Veloz  de  traje. 

Y  so  fué  ú  oenar  ¡i  ETornOt. 
Allí,  en  dulce  oompafiia 

V  en  fraternal  monipodio, 

<!on  sus  buenos  companol 
(('mil  más,  Ottál  menos  beodos), 
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Se  entrega  á  la  muy  cristiana 
Labor  de  arañar  al  prójimo. 

iQué  lenguas!  Digo,  ¡qué  vinos 
Los  de  aquellos  tonti-locos! 
iQué  labios,  que  enturbia  el  vicio 
A.ntes  que  los  cubra  el  bozo! 
¡Qué  palabrotas,  qué  chistes, 
Qué  estupidez,  y  qué  modosl 

Al  ver  cómo  de  sus  bocas 
Salen  manchados  y  rotos, 
ó  los  nombres  más  ilustres, 
Ó  los  hechos  más  heroicos, 
Cómo  ni  virtud,  ni  mérito, 
Ni  dignidad,  ni  decoro, 
Ni  la  vejez  y  sus  fueros, 
Ni  aun  el  perfume  oloroso 
De  la  niñez,  salen  libres 
De  sus  inmundos  coloquios, 
Diríase  que  estos  niños 
En  rumbo  y  prez  tan  notorios, 
Se  han  engendrado  en  presidio, 
Se  han  criado  en  el  arroyo, 
ó  que  una  madre  inclemente 
Les  dio,  en  vez  de  mieles,  lodo. 


IV 

¡Desde  la  fonda  á  la  timba, 
Que  se  alza  en  salón  lujoso, 
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Como  altar  qne  el  vicio  erige 
A  su  único  Dios  el  oro!... 
Tapices  que  ilustró  el  arte 
Al  precio  de  mil  despojos... 
Muebles  que  royó  la  usura 
Del  prestamista  insidioso... 
Alfombras  que  ahogan  el  ruido, 
Luz  discreta,  rumor  bronco 
Sin  ninguna  nota  alegre. 
Sin  timbre  alguno  sonoro; 
Que  allí,  por  excepción  rara, 
Todos  se  muestran  muy  sobrios 
De  bullicios  y  algaradas 
Que  turben  la  paz  del  solio 
Donde  el  azar  dicta  leyes 
A  sus  subditos  medrosos. 
Son  de  ver  aquellas  caras 
En  que,  con  los  mismos  tonos, 
Trazó  en  cien  noches  la  orgia 
Surcos  indelebles  y  hondos; 
Aquello!  labios  sin  sangre 
Que  muerde  el  despecho  sordo; 
Aquellas  torpes  sonrisas 
Que  a  nadie  engañan,  y  el  plomo 

De  aquella  ;is!i  \  ¡uule  atmósfera 

Do  humo,  do  gas  y  do  polvo, 
Kn  (pie  el  pulmón  se  aniquila. 

Salla  »íl  ooruón  ú  brosot, 

La  tubOH  M  confunde 

Y  el  alma  se  ila  ¡i!  demonio. 
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El  que  gana  no  se  ríe-, 
Compone  el  que  pierde  el  rostro; 
Estos  juran  entre  dientes 

Y  echan  lumbre  por  los  ojos; 
Aquéllos,  á  la  sordina, 
Tormentos  se  dan  rabiosos... 

Y  las  nacaradas  fichas, 
Al  canturreo  monótono 

De  ¡Baccarat!  ¡Pierdo!...  ¡Gano!... 
[Hagan el jaego!...  ¡siete!...  ¡ocho!.. 
En  silenciosa  cadencia 
Van  pasando  de  uno  en  otro. 

Ya  raya  el  sol...,  á  despecho 
De  las  persianas  y  toldos, 
En  alegres  cintas  quiebra 
Del  gas  el  brillo  incoloro; 
Ya  luce  el  sol...,  y  al  trabajo, 

Y  á  la  oración,  bondadoso, 
Con  su  dulce  luz  convida 

A  cuanto  de  él  vive  en  torno...; 
Pero,  en  vano...,  embrutecidos... 
De  la  embriaguez  al  rescoldo, 
Que  ya  no  encandila  el  viento 
De  sus  fementidos  logros, 
Sin  alientos,  sin  palabras, 
Duermen  sus  vergüenzas  Tono 

Y  sus  cuatro  ó  cinco  amigos, 

TOMO    IV  21 
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Que  hasta  el  tugurio  más  próximo, 
Cuando  del  Club  la  inmundicia 
Vengan  á  barrer  los  mozos, 
Se  harán  llevar  como  fardos, 
Para  poner  así  el  colmo 
A  tan  ejemplar  jornada 
Y  á  día  tan  venturoso. 


DON  JOSÉ  ALCALÁ  GALIANO 

'(Conde  de  Torrijas). 
RL  TITÁN 


( )culto  entre  las  olas  del  hondo  mar  bullente, 
Del  caudaloso  río,  de  la  sonora  fuente, 
Del  prisionero  lago  sobre  el  cristal  azul, 

Un  invisible  genio  sus  formas  escondía, 
Y  sueño  de  cien  siglos  su  espíritu  dormía, 
Del  agua  transparente  bajo  el  rizado  tul.  [ma, 

Un  hombre,  á  los  conjuros  de  la  potente  11a- 
Hervir  hace  las  ondas,  el  líquido  se  inflama, 
Que  aprisionado  gime  con  loca  ebullición, 

Y  el  genio  que  dormía  despiértase  pujante. 
Sacude  con  esfuerzo  sus  alas  de  gigante, 
Humilde  á  la  imperiosa  genial  evocación. 

No  era  la  ninfa  leve,  ni  la  flotante  ondina. 
Ni  náyade  del  río  rasgando  la  neblina, 
Ni  la  voraz  sirena  del  proceloso  mar. 

Era  el  Titán  oculto  del  líquido  palacio, 
Que  al  despertar  del  sueño  voló  por  el  espacio, 
Dejando  leve  estela  de  nubes  al  flotar. 
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Era  el  Vapor,  fantasma  de  blanca  vestidura,. 
Que  indómito,  rugiente,  rompió  la  ligadura, 
Mostrando  la  pujanza  de  su  incansable  hervor; 

Era  el  secreto  agente  cuyo  poder  fecundo 
Venía  áhaceralhombredominador  delmundo,. 

Y  de  las  fuerzas  todas  despótico  señor. 

En  la  prisión  angosta  de  circular  caldera 
Ruge  el  vapor  sintiendo  de  la  voraz  hoguera 
La  llama  que  sus  ondas  le  obliga  á  dilatar; 

La  válvula,  cerrando  su  llave,  le  detiene, 

Y  el  hierro,  que  oprimidos  sus  átomos  contiene, 
Vacila  cual  si  fuesen  sus  muros  á  estallar. 

Herido  por  la  mano  del  fnego  que  le  azota, 
Retuércese,  sus  fuerzas  desesperado  agota, 

Y  logra  al  fin  los  muros  de  su  prisión  romper; 
Mas  al   romper  su   cárcel  para  buscar    el 

[viente, 
Engendra  inagotable  raudal  de  movimiento 
Con  el  atroz  empuje  de  su  brutal  poder. 

La  gran  naturaleza  se  humilla  ante  su  plan- 
Sométese  la  tierra  ni  ¡raudo  cuál  levanta  [ta, 
Las  moles  que  sujetas  ¡i  su  atracción  están. 

ESI  rompe  de  la  inercia  los  opresores  lazos, 
Las  fuerzas  subyugadas  se  rinden  á  sus  brazos, 

Y  sólo  'le  los  hombres  esclavo  es  el  Titán. 
Miradle  Cuál  impela  la  audaz  locomotora, 

Que  el  tiempo  y  el  espacio  frenética  devora, 
OOH  fuego  en  las  entrañas,  con  alas  en  los  pies; 
Que  corre  desbocad*,  que  vuela,  baja,  sube, 
Lanzando  con  su  aliento  festón  de  blanca  nube, 
Penacho  q D  el  Cielo  se  perderá  después. 

( 'riizalosiuiclio8iioi,laecumbreidela8Íerra, 
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Las  fértiles  llanuras  donde  la  curva  tierra 
No  estorba  de  sus  pasos  el  ímpetu  veloz. 

De  látigo  le  sirve  la  abrasadora  lumbre, 
Arrastra  de  las  moles  la  enorme  pesadumbre, 

Y  el  horizonte  llena  con  su  potente  voz. 

Los  pueblos  y  naciones  á  atravesar  se  lanza, 

Y  al  tiempo  fugitivo  con  su  carrera  alcanza; 
No  hay  vuelo  que  supere  su  loca  rapidez; 

Enlazaen  los  carriles  los  pueblos  más  lejanos, 
Abate  las  fronteras,  los  hombres  hace  her- 

[manos, 

Y  achica  del  planeta  la  vasta  redondez. 

Ved  al  gigante  encima  del  líquido  elemento 
Romper  las  verdes  olas,  desafiar  al  viento, 
Burlarse  de  las  iras  del  rápido  huracán, 

Y  dentro  de  la  nave,  bajo  el  timón  profundo, 
Trazando  el  derrotero  para  cruzar  el  mundo, 
Las  hélices  moviendo  del  férreo  leviatán. 

Subido  en  la  columna  de  la  alta  chimenea, 
La  fábrica  domina,  su  pabellón  ondea, 
Ligero  pregonando  su  triunfo  y  su  poder. 

Su  colosal  martillo  sobre  el  herido  yunque, 
No  hay  maza  que  no  aplaste,  ni  mole  que  no 

[trunque, 
Ni  resistencia  inerte  que  no  logre  vencer. 

De  las  dentadas  ruedas  moviendo  el  engrana- 
Les  presta  su  pujanza,  su  férvido  coraje,     [je, 

Y  es  del  taller  el  alma  y  el  genio  protector; 
Gigante  que  al  enano  le  viene  á  dar  su  ayu- 

Redobla  sus  alientos  é  infatigable  suda     [da, 
Para  evitar  que  el  hombre  derrame  su  sudor. 
De  las  telas  él  teje  las  mágicas  urdimbres, 
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Retuerce  los  metales  como  ligeros  mimbres, 
Sierra  el  robusto  tronco  del  árbol  colosal; 

Del  fondo  de  las  minas  bace  surgir  el  oro, 
Las  barras,  en  la  ceca,  convierte  en  un  tesoro, 
Simbólicos  troqueles  grabando  en  el  metal. 

Mueve  el  cilindro  sabio  de  la  divina  prensa 
Que  esparce  la  palabra  de  cuanto  el  hombre 

[piensa, 
De  la  Zelandia  fría  al  ártico  Spizberg;     [fica, 

Y  allí,  sobre  los  moldes  que  el  verbo  santi- 

Y  entre  el  vapor  que  raudo  sus  copias  muí  ti  - 

[plica, 

Se  abrazan  los  espíritus  de  Watt  y  (¡uíemberg. 

Mortales,  que  mil  templos  magníficos  alzás- 

[teis, 

Y  allí  divinizadas  cuál  genios  adorasteis 
A  las  ocultas  fuerzas  que  vída  al  orbe  dan; 

Vosotros,  que  forjasteis  los  ídolos  deformes, 

Y  al  Dios  Naturaleza,  con  símbolos  informes, 
Disteis  el  vano  culto  de]  invisible  Pan;     [res; 

Que  á  Ceres,  ó  la  Tierra,  pusisteis  en  alia 
Que  hicisteis  á  Neptuno  monarca  de  los  mares; 
A  Eolo,  de  los  vientos  omnipotente  rey;    [no, 

Que  al  fuego  consagrasteis  el  onltode  Vulca- 
Qns  á  Júpiter  hicisteis  el  unmen  soberano 
Del  éter  del  <  Minipo  v  de  la  humana  grey: 

Alzad  un  templo  de  oro  a  la  vital  potencia 

Del  genio  que  del  agua  Is  cristalina  esenoia 
( lonrierte  en  fuerzas  vivas  al  beso  dé]  calor; 

Por  él  llegarán  di  as  en  que  la  especie  humana, 

sin  doblegar  su  cuerpo,  del  mundo  soberana, 
Trabaje  sin  la  frente  bailada  en  <•!  sudor. 
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Por  él  el  buey  tardío  sacudirá  su  yugo, 

Y  el  hombre  ya,  dejando  de  ser  atroz  verdugo, 
No  rasgará  sus  carnes  con  aguijón  cruel,     [ta, 

Niel  látigo  punzante, que  infamacuando  azo- 
Será  el  motor  acerbo  con  que  el  vigor  se  agota, 

Y  el  poderoso  aliento  del  rápido  corcel. 

Él  solo  devorando  los  tiempos  y  distancias 
Disipará  en  su  vuelo  las  torpes  ignorancias, 
Llevando  la  riqueza,  la  ciencia  y  la  virtud; 

Por  él  sobre  los  mundos  habrá  una  patria  sola, 
Pues  de  la  paz  bendita  los  lábaros  tremola, 

Y  del  trabajo  mata  la  dura  esclavitud. 
Titán,  que  con  tus  alas  el  universo  llenas, 

Y  más  que  Prometeo  tú  mismo  te  encadenas 
Para  que  el  hombre  alcance  gloriosa  reden- 
ción; 

Bendita  tu  pujanza,  que  alivio  le  procura, 

Y  hace  más  leve  el  yugo  de  la  sentencia  dura 
Que  doblegó  su  frente  como  una  maldición. 


LA  PROVIDENCIA 

— Cuatro  velas  de  cera  te  prometo 
Si  me  sale  con  bien  este  negocio. 

— A  ayunar  medio  mes  me  comprometo 
Como  logre  engañar  á  mi  consocio. 

— Una  misa  te  ofrezco  porque  llueva. 

— Porque  haga  sol  ofrézcote  una  misa. 

— Necesito,  Señor,  levita  nueva. 

— Señor,  Señor,  que  no  tengo  camisa. 

--Señor,  que  se  me  alivie  el  mal  de  gota. 
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—  Señor,  haz  que  el  ministro  me  coloque. 
— Señor,  que  mi  levita  ya  está  rota. 

—  Señor,  que  ser  soldado  uo  me  toque. 
— Señor,  que  la  cabeza  no  me  duela. 

—  Señor,  que  al  fin  me  elijan  diputado. 
—Señor,  que  estoy  rabiando  de  una  muela. 
— Señor,  dadme  valor,  que  soy  casado. 

— Señor,  no  tengo  pan  y  estoy  cesante. 

—  Señor,  que  tengo  frío,  mas  no  capa. 

— Señor,  Señor,  que  vuelva  ya  mi  amante. 
—Señor,  que  Manolito  se  me  escapa. 
— Señor,  que  no  me  asalten  los  ingleses. 
— Señor,  al  cielo  llévate  á  mi  suegra. 
— Señor,  piedad,  que  estoy  de  nueve  meses. 

—  Señor,  que  al  ecarte  mi  suerte  es  negra. 
— Señor,  que  uo  lo  sepa  mi  marido. 

— Señor,  una  gran  cruz. — Señor,  la  faja. 
— Señor,  Señor,  que  el  plazo  está  veucido 

Y  no  tengo  dos  céntimos  eu  caja. 

Si  debe  soportar  la  Providencia 
Esta  santa  oración  de  cada  día, 
A  costa  del  reposo  y  la  paciencia 
Loque  es  yo  Providencia  no  sería. 
IVdir  y  más  pedir,  eslo  hace  el  hombre, 
Llamar  fe  y  esperanza  ¡i  su  egoísmo; 
Sobre  nú  aliar  divinizar  un  noinluv 

Y  dar-e  en  realidad  culto  ¡i  si  mismo. 

¡(  Inanias  gentes,  oh  humana  imperl  inencia! 
<  )cupan  en  pedir  sus  santos  OCÍOS, 

Y  ven  cu   lo  - 1 U'-  llaman   Providencia 
Sol temo  agente  de  nogoCÍOB. 


DON  LUCIANO  GARCÍA 


LA  VIRGEN  DE  LA  MONTANA 


Rodeado  de  abismos  y  de  torrentes, 
Arrullado  por  vientos  y  tempestades. 
Cual  gigante  de  piedra  de  otras  edades, 
Cual  glorioso  caudillo  de  mil  valientes, 
Vigilante  y  altivo,  como  guerrero 
Que  guarda  los  tesoros  de  aquella  Cueva, 
Que  guarda  los  destinos  de  un  pueblo  entero, 
Sobre  trono  de  rocas  se  alza  el  Auseva. 

Auras  de  independencia  su  seuo  agitan, 

Y  al  compás  de  los  ecos  de  la  Montaña, 
Entre  gritos  de  gloria,  de  íe  palpitan 
Los  himnos  religiosos  de  nuestra  España. 

El  sol  de  las  batallas  quemó  su  frente, 
Los  vientos  y  huracanes  cantan  sus  glorias, 

Y  los  ecos  repiten  de  gente  en  gente 
Los  cantos  inmortales  de  sus  victorias. 
Espumoso  torrente  tiene  á  su  planta, 
Sobre  el  torrente  tiene  la  augusta  Cueva, 

Y  en  la  Cueva  una  imagen...  la  imagen  santa 
Que  es  la  reina  adorada  del  monte  Auseva. 
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A  los  pies  de  esa  imagen,  juntas  rezaron 
Las  que  fueron  cristianas  generaciones. 
Sus  penas  y  alegrías  allí  contaron 

Y  exhalaron  sus  quejas  y  sus  canciones. 
Cantaron  las  grandezas  de  nuestra  España, 

Lloraron  las  miserias  que  la  devoran... 

Y  por  eso  los  ecos  de  la  Montaña 

Al  compás  del  torrente  cantan  y  lloran. 
Si  buscáis  maravillas,  venid  a  verlas. 
Venid  á  oir  los  ecos  de  sus  canciones, 
Que  él  tiene  sus  leyendas  y  tradiciones, 
Como  tienen  los  mares  nidos  de  perlas. 

A  los  pies  de  la  Virgen,  cuya  hermosura 
Ilumina  al  Auseva,  viene  el  romero... 
Vienen  los  hijos  todos  del  pueblo  ibero 
A  contarle  sus  penas  ó  su  ventura. 
A  los  pies  de  la  Reina  de  las  montanas 
Dejan,  como  recuerdo  de  sus  amores, 
La  clave  de  sus  cantos,  los  trovadores, 

Y  el  soldado  el  secreto  de  sus  hazañas. 
La  doncella  le  cuenta  sus  pensamientos, 
Bl  que  sufre,  la  historia  de  sus  pesares, 
MI  labrador  laa  penas  de  sus  hogares, 

Y  la  madre  el  secreto  de  sus  tormentos. 

Y  ul  postrarse  en  la  Cueva  santa  de  hinojos, 

EB1  ooraaóa  recobra  la  pac  perdida 

Y  llanto  de  alegría  vela  los  ojos 

Al  decir  ¡i  la  Virgí [Madre  querida!» 

Queréis  saher  su  historia?  Venid  á  verla, 

Que  alia  encierra  beeoroi  da  poeeia. 

I  ''"ii"  <u  1 1 11  r  ■  ■  i  t  <  i .  -  ( •ha,  guarda  la  perla 

i  abiemoi  la  mar  brariai 
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Venid  á  oír  su  historia.  No  la  he  inventado; 
No  la  juzguéis,  cual  mía,  ruda  ó  extraña. 
La  he  aprendido  á  sus  plantas.  Me  lo  han  con- 
Loa  ecos  y  torrentes  de  la  Montaña.  [tado 

iRecuerdos  bulliciosos  de  mis  hogares, 
Alegres  romerías,  Montaña  santa, 
Flores  pobres  y  humildes,  cual  los  cantares 
Que  brotan  temblorosos  de  mi  garganta, 
Murmullos  misteriosos  de  la  espesura 
Dad  aroma  á  mis  cantos,  prestadme  acentos 
Para  cantar  las  glorias  y  la  hermosura 
De  la  Virgen  que  adoran  mis  pensamientos. 
«Por  la  florida  Vega  de  los  Pastores, 
Cual  reina  fugitiva,  pobre  y  hermosa 
Pasó  un  día  la  Virgen,  cogiendo  flores 
Con  un  niño  en  los  brazos  como  una  rosa. 

Su  presencia  divina  perfumó  el  viento-, 
Donde  pisó  su  planta,  flores  brotaron; 

Y  al  levantar  los  ojos  al  firmamento, 
Hasta  los  mismos  cielos  se  iluminaron.  - 
«¿Quién  es  ésta  que  viene?  cantó  la  fuente. 
¿Quién  es  esta  que  pasa?  gimió  la  brisa. 
¿Quién  es  ésta  que  llega,  rugió  el  torrente, 
K  ilumina  los  cielos  con  su  sonrisa?» 
«Soy  la  Reina  del  cielo,  contestó  Ella, 

Que  el  trono  de  mi  gloria,  quiero  en  España, 
Desde  hoy  en  adelante  seré  su  Estrella. 
Soy  la  Virgen  querida  de  la  Montaña». 

Los  bardos  la  llamaron  sol  de  alegría, 
Del  mismo  paraíso  flor  trasplantada. 
Mis  padres  la  dijeron  «¡Santa  María!» 

Y  el  Auseva  le  dieron  para  morada. 
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De  entonces  fué  el  Auseva,  faro  esplendente, 
Que  guía  los  destinos  del  pueblo  hispano, 

Y  el  altar  escogido,  donde  ferviente 
Exhala  sus  plegarias  el  asturiano. 
Si  el  eco  prolongado  de  ronco  trueno 
Que  llama  la  tormenta,  se  oye  á  deshora, 

Y  cual  potro  bravio  que  rompió  el  freno, 
Adelanta  la  nube  desoladora, 

«¡Santa  María!»  claman  atribulados 
Los  labriegos  en  torno  de  sus  altares, 
«¡Aleja  la  tormenta  de  los  sembrados, 
Aleja  la  miseria  de  los  hogares!» 

Si  peligran  las  naves  en  que  altanero 
El  hombre  desafía  los  aquilones, 
Luchando  con  las  olas  el  marinero, 
"¡Santa  María,  clama,  no  me  abandones!» 

Y  el  niño,  cuando  raya  la  luz  del  día, 

Y  el  anciano  que  tiembla  bajo  los  años. 

Y  el  que  llora  tristezas  y  desengaños, 
«¡Santa  María!,  claman,  ¡Santa  Mana!" 
Que  es  su  nombre  bendito  conjuro  santo 
Que  apaga  los  bramidos  do  la  tormenta, 
Que  seca  los  raudales  do  nuestro  llanto 

Y  los  tristes  posares  del  alma  ahuyenta, 
A  ofrecerle  regalos  van  los  pastores 

Y  las  gentes  humildes  de  las  aldeas, 
Porque  i's  pobre  y  humilde  eomo  sus  llores... 
«¡líeina  de  It   Montana,  bendita  Soas! 

"Mu  una  humilde  Cueva  tienes  lu  trono. 
i» De  par  en  par  lo  tienes,  nunca  se  cierra 
r.iiacl  pobre  y  humilde,  que  en  su  abandono, 
¡ene  más  amparo  sobre  la  tierra. 
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»¡De  par  en  par  lo  tienes...  Madre  querida, 
»Que  se  apaguen  los  cantos  en  mi  garganta, 
»Que  rendido  á  tus  plantas  pierda  la  vida, 
» Antes  que  ver  cerrada  tu  Cueva  santa!» 


DON  ÁNGEL  MARÍA  DACARRETE 


A    TI 

¡Triste,  eu  la  noche  solitaria  y  fría 

Entre  sueños  te  llamo; 
Triste,  al  brillar  el  trabajoso  día 

Le  digo  que  te  uno! 
¡Tu  seno  implora  mi  abrasada  frente 

Que  abaten  los  enojos; 
Por  ti  preguntan  con  afán  doliente 

A  cuanto  ven  mis  ojos! 
¡Tiendo  los  bruOfl  al  vapor  liviano 

De  la  niebla  libera, 

Y  busco  entre  las  sombras  con  mi  mano 

Tu  undosa  cabellera! 
¿Dónde  estás?  ¡Ven  á  mil  ¡Que  otra  voz  suene 
Tu  palabra  en  mi  oído! 

¡Que  este  vacio  de  mi  pecho   llene 

I )c  tu  pecho  al  latido! 

,1  >e  hi  mirada  con  la  loa  tranquila 

Serena  ni  alma  loca, 

Y  '•!  llanto  que  en  mis  párpados  oscila 

Enjuga  con  iu  bocal 
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EN  SIBER1A 


Quaitquam  ínter  adversa 
salva  vii tutis  fama. 

TÁCii  11 


Sólo  contigo,  y  con  tu  Madre  Santa, 
Señor  y  Jesús  mío, 
Muevo  al  acaso  la  insegura  planta 
Por  el  páramo  frío. 
Cárcel  mortal  eutre  nevados  cerros 
Me  dieron  los  tiranos 
Porque  osé  quebrantar  1< >s  viles  hierros 
Que  arrastran  mis  hermanos. 
A  Tí,  postrada  la  rodilla  en  tierra, 
Se  alzó  mi  alma  contrita, 
Y  el  grito  di  de  Libertad  y  Cuerra 
Que  espanta  al  Moscovita. 
Mas  cayeron  sus  bárbaras  Ugionee 
Sobre  mi  patria  hermosa, 
Como  tropel  Je  tigres  y  leones 

A  quien  el  hambre  acosa. 
Hoces  y  arados  en  el  yunque  ardiente 
Troqué  en  espada  y  lanza, 
Pero  en  olas  de  sangre  nuevamente 
Se  ahogó  nuestra  esperanza! 
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II 


¡Ay  Polonia  infeliz!  Sólo  veo  ahora 
Por  tus  campos  desiertos, 
Cruzar  la  muchedumbre  vencedora 
Galopando  eutre  muertos. 
Mudo  ya  el  bronce,  y  del  feral  combate 
El  vocerío  inmenso, 
Aún  se  oye  el  trueno  del  fusil  que  abate 
Al  mártir  indefenso. 
Al  pie  de  los  altares  el  Pagano 
A  tus  hijos  agarra, 
Las  azota  con  látigo  villano 

Y  sus  lutos  desgarra. 

Arrodillado  sol"--;  escombros,  ora 

El  anciano  doliente, 

Y,  preguntando  por  sus  pudres,  llora 

Kl  niño  balbuciente] 


111 

[Ayl  que  tanto  «lolor  y  la  aspereza 
De  mi  destierro  impío, 
Xm  turben  de  mi  alma  la  entereza, 
[No  1"  quieras,  Dios  mío! 

Firme  en  tu  té  3  en  ''I  amor  ardiente 
I  >>■  mi  pal  ria  querida, 

\<-al ntiv  estos  hielos  tristemente 

La  miserable  rida; 
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Mas  no  su  amigo  el  Déspota  me  llame, 
Mi  cuello  unciendo  al  yugo; 
Apriételo  más  bien  con  cuerda  infame 
La  mano  del  verdugo. 
Y  antes  que  manche  del  perjuro  el  yerro 
Mi  lengua  que  te  invoca, 
Dura  tenaza  de  encendido  hierro 
La  arranque  de  mi  boca. 


EN  LA  MUERTE  DE  LINCOLN 

No  sobre  el  campo  del  honor  caído, 
Ni  de  banderas  bélicas  cubierto 
Dejó  á  ese  cuerpo  ensangrentado  y  yerto 
Su  espíritu  inmortal  nunca  rendido. 

Del  lauro  ya  del  vencedor  ceñido, 
La  ambición  y  el  rencor,  en  vil  concierto 
Con  golpe  aleve  le  postraron  muerto, 
La  desgracia  infamando  del  vencido. 

Mas  la  mano  del  bárbaro  homicida, 
Nuevo  triunfo  á  los  triunfos  eslabona 
Con  que  ilustró  su  generosa  vida; 

¡Que  llora  el  mundo  su  fatal  partida, 
Y  brilla  más  que  la  imperial  corona 
La  noble  sangre  de  su  frente  herida! 


TOMO  IV 


DON  SINESIO  DELGADO 


AMOROSAS 

Que  el  demonio  la  tienta 
Me  dijo  Amparo; 
Y  yola  dije:  Niña, 

iQuién  fuera  el  diablo! 

Quisiera  yo  saber  las  tonterías 
Que  sueña  Encarnación  todos  los  días, 
Porque  hay  seres  sencillos 
Que,  al  soñar,  no  se  paran  en  pelillos. 

He  soñado,  Matilde,  que  volvían 
Las  falanges  aquellas 
De  siervos  del  Koran,  que  nos  vencían, 
Y  que  a  tí  to  escogí  un 
Para  el  tributo  do  las  cien  doncellas. 
|  Y  yo,  qup  ora  soldado  visigodo, 
Me  hartaba  de  reir,  dormido  y  todo! 

Me  oitga  U  pasión  de  tal  manera 

A  solas  encontrándome  oontigo 
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Que,  si  en  mí  consistiera, 
Volvería  á  perder  á  España  entera 
Por  la  misma  razón  que  don  Rodrigo. 

Si  merece  el  fuego  eterno 
Quererte  más  de  lo  justo, 
Vas  á  llenar  el  infierno 
De  personas  de  buen  gusto. 

El  amor  material  es  un  pecado, 
Pero  nadie  por  él  se  ha  condenado, 
Pues  queda  el  pecador  arrepentido 
En  seguida  de  haberle  cometido. 


UN  CUENTO 

En  derredor  de  la  amplia  chimenea 
De  colosal  campana 
Donde  el  tronco  al  arder  chisporrotea, 

Y  en  torno  de  una  anciana 

De  negra  toca  y  de  cabellos  blancos, 
Se  agrupan  en  el  suelo  y  en  los  bancos 
Casi  todos  los  chicos  de  la  aldea. 
Fuera,  entretanto,  la  tormenta  estalla 

Y  parece  que  se  hunde  el  firmamento. 
Tiene  miedo  el  concurso,  pero  calla 
Porque  le  atrae  el  interés  del  cuento. 

— El  niño  Manolín,  dijo  la  abuela, 
Según  los  que  le  vieron  de  chiquito, 
Era  un  ángel  de  Dios;  el  más  bonito 
De  todos  los  chiquillos  de  la  escuela. 
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Por  igual  todo  el  pueblo  le  quería, 
Ganábase  cariño  y  simpatía 
Con  su  atractivo  solo, 

Y  por  esto,  la  madre  de  Manolo 
Calculad  lo  orgullosa  que  estaría. 
Pues  bien,  este  cariño 

Que  todo  el  mundo  le  tenía  al  niño 

Excitó  contra  él  la  sorda  rabia 

De  una  bruja  muy  sabia 

Que  habitaba  en  el  monte  donde  ahora 

Ruge  la  tempestad  atronadora. 

Y  la  asquerosa  vieja  de  dos  siglos 
Pensó  el  modo  de  hacer  un  atropello, 
Porque  brujas  y  duendes  y  vestiglos, 
Por  lo  feos  que  son,  odian  lo  bello. 
Un  noche  como  ésta 

Escogió  l:i  malvada 

Con  la  maldita  escoba  preparada 

Para  lograr  su  pretensión  funesta, 

Y  el  pobre  Manolillo,  que  dormía 
En  su  humilde  cunita  de  madera, 
Por  los  aires  voló,  sin  que  pudiera 
Sitar—  nada  de  él  al  otro  día. 
Loca  la  madre  de  dolor,  en  vano 

Le  tasoó  por  el  monte  y  por  el  llano 
llegando  con  su  llanto  los  caminos 
De  los  pueblos  vecinos... 

Tanto  ll<>ró  \  re/.ó,  y  era  tan  buena, 
Que  Dios,  compadecido  do  su  pona, 
Se  apareció  una  ve/,  durante  el  sueño 

Y  la  dijo:— No  llores,  Magdalena, 

Las  brujas  se  lian  llevado  á  tu  pequeño, 
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Pero  yo  estoy  contigo 

Y  anularé  el  poder  de  tu  enemigo. 

Y  en  brazos  de  un  querube 
Cabalgando  veloz  sobre  una  nube 
Cruzó  tierras  extrañas, 

Valles,  ríos  y  mares  y  montañas, 

Y  en  una  noche  lóbrega  y  sombría 
Se  encontró  de  repente 

En  un  barranco  inmundo  y  pestilente, 
Del  aquelarre  en  la  infernal  orgía. 
Pidió  fuerzas  á  Dios  contra  el  hechizo, 
Rompió  la  gran  caldera  en  mil  pedazos, 
El  concurso  rugiendo  se  deshizo 

Y  quedó  sola,  con  su  niño  en  brazos. 
Tornó  a  la  aldea  á  pie;  miles  de  miles 
De  leguas  sin  abrigo  ni  bagaje, 
Marchitando  sus  gracias  juveniles 
En  las  fatigas  de  tan  largo  viaje. 
Ansiosa  de  llegar,  sin  saber  cuándo, 
Pobre,  hambrienta,  aterida,  fué  cruzando 
Grandes  llanuras,  cúspides  enhiestas, 
Alegre  siempre  con  el  hijo  acuestas!... 
Ya  veis,  pues,  por  la  historia  de  Manolo, 
Que  el  amor  maternal  es  grande  y  solo: 
Cualquier»  madre  idólatra  ó  cristiana, 
¡Por  sus  hijos  al  diablo  se  resiste! 
—Menos  la  mía,  interrumpió  á  la  anciana 
Una  niña  muy  pálida  y  muy  triste. 

— ¿Qué  dices,  criatura? 

— Sí,  abuelita, 
Que  la  mía...  ¡qué  había  de  hacer  eso, 
Si,  siendo  yo  chiquita, 
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Me  abandonó  á  la  puerta  de  la  ermita 
Y  no  ha  venido  nunca  á  darme  un  be3oI 


EL  CAMINO  DEL  CIELO 

No  se  moleste  usted,  padre  Gabino, 
En  dedicarme  arengas  y  sermones... 
Usted  va  con  buen  fin,  pero  yo  opino 
Que  eso  es  gastar  «1  tiempo  y  los  pulmones. 
«El  sendero  del  bien  es  muy  estrecho, 
Lleno  de  matorrales, 
De  obstáculos  enormes,  colosales, 
Donde  espíritus  firmes  se  han  deshecho. 
La  senda  del  pecado  no  es  lo  mismo. 
Ancha,  florida,  alegre  á  todas  horas, 
<  >culta  los  horrores  del  abismo 
Con  velos  de  ilusiones  tentadoras. 
¡  Por  eso  rara  vez  por  la  torcida 
Vía  de  la  virtud  vemos  que  avanza 
I  ii  ulma  acongojada  y  dolorida 
A  quien  sostiene  sólo  la  esperanza; 
Y  .11  cambio  su  el  Minino  del  infierno 
Si-  apiña  multitud  pecaminosa 

Que  va  MT»Strada  hacia  el  suplicio  eterno 

Por  la  apariencia  aleve  y  engañosa!) 

l'lso  me  dice  usted,  padre  (Jabino, 

Sin   creer  (pie   Ule  dice   Mil   desatino. 

;  ■  I,  sacerdotes  virtuosos, 

Los  que  respetan  su  misión  sagrada, 
QUS  aunque  salien  que  hay  diablos  asquerosos 
do  l'>  demás  no  saben  nada, 
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Suponen  que  esa  vida  licenciosa 
Es  una  infame  pero  alegre  vida, 
Puesto  que  siendo  fruta  prohibida 
Debe  de  ser  sabrosa. 

Y  dicen  á  los  fieles:  «En  el  vicio 
Hallaréis  los  placeres,  pero  abajo 
Esperan  las  calderas  del  suplicio. 
El  practicar  el  bien  cuesta  trabajo, 
Pero  luego  se  encuentra  el  beneficio.» 

¡Error  tremendo,  padre!  Usted  ignora, 
Porque  no  lo  ha  probado  todavía, 
Que  un  pecadillo  leve  de  una  hora 
Produce  un  amargor  que  dura  un  día. 

Y  un  bien  que  se  ha  prestado  ó  recibido, 
Una  acción  meritoria 

Deja  en  un  corazón  encallecido 
Esa  dulce  emoción  que  sabe  á  gloria. 
Causa  el  mal  desventuras  ignoradas 
Que  atroz  remordimiento  hace  secretas, 

Y  siempre  las  pasiones  desbordadas 
Dan  mayores  disgustos  que  sujetas. 

¿Y  la  tranquilidad  del  hombre  honrado 
Que  es  el  supremo  goce? 
¿Y  el  desprecio  hacia  el  tonto  encanallado 
Que  quiere  ser  feliz  y  es  desgraciado 
Negando  una  virtud  que  no  conoce? 
¿Y  el  derecho  á  reírse  del  destino 

Y  á  encontrar  en  las  penas  un  consuelo 
Que  arranca  las  espinas  del  camino? 
¡Cállese  usted,  por  Dios,  padre  Gabino! 
¡Si  eso  es  mejor  que  el  cielo,  con  ser  cielo! 


DON  EUGENIO  SELLES 


SERENATA 

Cuando  la  noche  en  sombras  al  muudo  deja 

Y  los  ojos  que  celan  duermen  en  calma, 
Con  la  voz  de  mi  lira  llamo  á  tu  reja, 
Con  la  voz  de  mis  penas  llamo  á  tu  alma. 

Si  despierta  tus  sueños  angelicales 
El  rumor  misterioso  de  tus  cristales, 
Abre,  niña,  y  no  temas  ti  las  visiones 
Que  el  miedo  por  las  sombras  tristes  derrama; 
Bfl  el  amor  que  vuela  por  tus  balcones; 
¡Soy  yo  quien  llama! 

¡Quién  tuviera  la  magia  con  que  mi  trova 
Taladrando  los  muros  llega  a  tu  alcoba! 
¡Quién  el  rayo  de  luna  que  va  á  tu  lecho 

Y  al  boifcrta  los  ojos  to  los  desvela, 

Chutado  al  pU  de  bu  oaaa,  liempre  en  acecho, 
Soy  yo  quien  vela! 

Abre,  y  perder  no  tenias  tus  sueños  bellos. 
Que  es  ol  amor  que  traigo  más  dulce  q Uot. 

Y  dlja  ■  | '"•  V  olvide  la  loi  odiosa 

Bo  tu  ardiente  pupila,  de  mi  alma  dueña, 
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Que  dormido  en  tu  seno  de  nieve  y  rosa, 
¡Soy  yo  quien  sueña! 

Mas  si  húmedos  encuentras  por  la  mañana 
Los  enredados  hierros  de  tu  ventana, 
No  es  que  en  ellos  sus  perlas  posó  el  rocío; 
Es  que  te  acusa  el  llanto  de  quien  te  adora; 
Es  que  al  partir  sin  verte,  consuelo  mío, 
¡Soy  yo  quien  llora! 

Que  cuando  al  mundo  en  sombras  la  noche 
Y  los  ojos  que  celan  duermen  en  calma,  [deja, 
Con  la  voz  de  mi  lira  llamo  á  tu  reja, 
Con  la  voz  de  mis  penas  llamo  á  tu  alma. 


DON  MIGUEL  DE  UNAMUNO 


MEMNÓN 

Dormitando  su  vida  el  cocodrilo, 
Bebe  sangre  del  sol  en  la  ribera, 
Mientras  toma  el  beduino  de  cantera 
La  esfinge  que  en  la  arena  halló  su  asilo. 

Duerme  la  historia  junto  al  sacro  Nilo, 
Con  el  alma  en  granito  prisionera, 
Y  en  el  pétreo  Memnón  el  fallo  espera, 
Mirando  al  cielo  con  mirar  tranquilo. 

Mas  cuando  allá,  del  alba,  en  el  Oriente, 
llompe  la  luz  en  flujo  caudaloso, 
Inundando  en  vivífico  torrente 

El  seno  del  pasado  tenebroso, 
ToiDA  de  éste  la  voz,  y  en  himno  liirvicnlc, 
Leve  oración  al  Sol  reza  oí  coloso. 


FORTALEZA 

Si  aspiras,  como  dices,  ú,  ser  lu.-itc, 
No  bttiquei  la  engañosa  fortaleea 
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De  quien  viril  juzgando  la  dureza 
Labra  la  ruina  de  su  propia  suerte. 

Escucha  al  corazón  que  fiel  te  advierte 
Que  lo  que  no  es  amor  sólo  es  flaqueza, 
Y  el  único  el  amor  que  con  firmeza 
Da  vida  y  vence  á  la  implacable  muerte. 

Los  débiles  forjaron  la  patraña 
De  que  no  obras  de  amor,  obras  de  ira 
Todo  progreso  cual  cimiento  entraña; 

Mas  en  vano  la  mente  con  mentira 
La  luz  del  corazón  cuida  que  empaña, 
Que  al  fuerte  siempre  la  piedad  le  inspira. 


PIEDAD 

Busca  de  tu  alma  la  raíz  divina, 
Lo  que  á  tu  hermano  te  une  y  asemeja, 

Y  del  puro  querer  que  te  aconseja 
Aprende  fiel  la  santa  disciplina. 

Oye  á  tu  humanidad  que  te  adoctrina* 
«Todos  soy  yo;  en  mi  alma  se  refleja 
Todo  placer  y  toda  humana  queja» 

Y  de  falso  vigor,  fuerte,  abomina. 
Rompe  del  egoísmo  el  fatal  sino, 

La  costra  que  tupida  te  sofoca, 
Liberta  al  Hombre  de  tu  yo  mezquino, 
Descubre  de  tu  espíritu  la  roca, 

Y  la  piedad  de  manantial  divino 
En  corriente  fluirá  que  no  se  apoca. 
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AL  SUEÑO 

¡Dueño  amoroso  y  fuerte, 
En  los  reveses  de  la  ciega  suerte 

Y  en  los  combates  del  amor  abrigo, 
Del  albedrío  dueño, 

Del  alma  enferma  cariñoso  amigo, 

Fiel  y  discreto  sueño! 

Eres  tú  de  la  paz  eterna  y  honda 

Del  último  reposo, 

El  apóstol  errante  y  misterioso 

Que  en  torno  nuestro  ronda, 

Y  que  nos  vierte  al  alma 
Cuando  luchando  por  vivir  padece 
La  dulce  y  santa  calma 

Que  a  la  par  que  la  aquieta  la  enardece. 

Al  débil  das  escudo 

Robusto  y  bien  ceñido, 

Para  el  combate  rudo, 

I  El  escudo  compacto  del  olvido! 

Fortificas  al  fuerte 

Dando  á  su  vida  fuerzas  de  la  muerta. 

Tu  oon  tierno  carino 

Nos  mecos  en  tu  lenO 

( lomo  la  madre  al  aillo, 

Cantándonos  canciones 

( !on  suave  ritmo  de  caricias  lleno; 

Y  mundo  llega  tu  hora, 
Jadeante!  m  i  (anden  las  pasiones 

A  dormir  á  tu  sombra  bienhechora, 
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En  tu  divina  escuela, 
Neta  y  desnuda  y  sin  extraño  adorno, 
La  verdad  se  revela, 
Paz  difundiendo  en  torno. 
Al  oscuro  calor  de  tu  regazo, 
Contenta  y  recogida, 
Como  el  ave  en  su  nido, 
Libre  de  ajeno  lazo, 
Desnuda  alienta  la  callada  vida, 
Acurrucada  en  recatado  olvido, 
Lejos  del  mundo,  de  la  luz  y  el  ruido; 
Lejos  de  su  tumulto 
Que  poco  á  poco  el  alma  nos  agota, 
En  el  rincón  oculto 
En  que  la  fuente  de  la  calma  brota. 

De  tu  apartado  hogar  en  el  asilo, 
Como  una  madre  tierna 
De  su  pecho  tranquilo 
Da  al  hijo  dulce  leche  nutritiva, 
Tú  nos  das  la  verdad  eterna  y  viva 
Que  nos  sostiene  el  alma, 
La  alta  verdad  augusta, 
La  fuente  de  la  calma 
Que  nos  consuela  de  la  adversa  suerte, 
La  fé  viva  y  robusta 
De  que  vive  la  vida  de  la  muerte. 

Cuando  al  que  sirve  sin  rencor  ni  dolo 
Del  ideal  en  el  combate  duro, 
Puesta  la  vista  en  el  confín  futuro 
A  la  verdad  tan  sólo, 
Le  dejan  sólo  en  la  tenaz  porfía, 
Tú  no  le  dejas; 
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Tú  le  sirves  de  atenta  compañía, 
Tú  con  voz  silenciosa  le  aconsejas, 

Y  en  horas  de  tristeza 

Le  das  tu  soledad  de  fortaleza. 

Cual  se  lanzan  ruidosos  los  torrentes 
De  escarpadas  montañas 
Por  abruptas  vertientes, 
A  descansar  del  lago  en  las  entrañas 
Donde  en  mullido  lecho 
Los  despojos  que  arrastran  de  deshecho 
Son  de  vidas  innúmeras  la  cuna, 
Asi  nuestras  pasiones 
Arrastran  á  tu  lecho,  sueño  manso, 
Perdidas  ilusiones, 
Que  a  favor  del  remanso, 
Entretejen  en  tí  una  isla  vaga 
Isla  de  libertad  y  de  descanso, 
Retiro  de  la  maga 
Soberana  señora,  fantasía, 
Que  da  cuerpo  y  figura 
A  cuanto  el  pecho  ansia, 
Sacando  de  tu  hondura 
l\n  la  dulce  visión  sin  consistencia, 
Consuelo  de  la  mísera  existencia. 
Bref  el  lago  silencioso  y  hondo 
De  reposada  orilla, 

K\  lago  00  cuyo  fondo 

Descansa  del  desgaste  el  sedimonto, 
I  >onde  Inda  mancilla 
Se  purga  á  curso  lento, 

Y  en  que  pi  r  magia  de  sutil  mudanza 
Se  eonvierle  en  recuerdo    la  esperanza 
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Cuando  se  acuesta  el  sol  eu  el  ocaso, 
Deja  tras  su  carrera, 
Vibrando  luminoso  en  la  alta  esfera 
El  áureo  polvo  de  su  augusto  paso, 
Polvo  que  lento  posa 
En  las  faldas  oscuras 
De  la  noche  callada  y  tenebrosa; 

Y  allá,  por  las  alturas 

Del  infinito  abriéndose  encendida, 

La  creación  augusta  se  revela 

En  campo  sin  medida 

Que  el  sol  engañador  de  día  cela, 

Al  mostrarnos  cual  sólida  techumbre 

Que  á  nuestro  mundo  encierra 

El  insondable  mar  del  firmamento 

En  que  esta  pobre  tierra 

Se  pierde  en  la  infinita  muchedumbre 

De  los  mundos  sin  cuento. 

Al  disiparse  así  en  tu  regazo 

El  sol  de  la  vigilia  engañadora 

¡Oh  sueñol  ¡mar  sin  fondo  y  sin  orilla! 

mundos  sin  cuento  surgen  de  tu  seno, 

En  que  palpita  y  brilla 

La  creación  del  alma  soñadora, 

En  campo  tan  sereno 

Cual  el  del  cielo  en  noche  recogida 

Que  á  la  oración  convida; 

Y  brotan  á  lo  lejos 

De  remotas  estrellas  ideales 
Los  pálidos  reflejos, 
Envolviéndose  en  magia  soberana 
El  fondo  eterno  de  la  vida  humana. 
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¡Dueño  amoroso  y  fuerte, 
En  los  reveses  de  la  ciega  suerte, 

Y  en  los  combates  del  amor  abrigo, 
Del  albedrío  dueño, 

Del  alma  enferma  cariñoso  amigo, 

Fiel  y  discreto  sueño! 

Acógenos  benigno  entre  tus  brazos, 

Rompe  con  puño  fuerte 

Del  sentido  los  lazos, 

¡Apóstol  de  la  muerte! 

jPon  tu  mano  intangible  y  redentora, 
Sobre  el  pecbo  que  llora, 

Y  danos  a  beber  en  tu  bebida 
Remedio  contra  el  sueño  de  la  vida! 


DON  EMILIO  FERRARI 


DEL    CUADRO    HISTÓRICO 

DOS  CETROS  Y  DOS  ALMAS 

Regocijos  populares, 
Fiestas  múltiples  y  varias, 
Cabalgatas  y  yantares, 
Músicas,  farsas,  juglares, 
Enanos  y  luminarias, 

Están  sin  interrupción 
Juntamente  festejando 
La  doble  feliz  unión 
De  Isabel  y  de  Fernando, 
De  Castilla  y  de  Aragón. 

Y  ya  en  su  regia  morada 
Solemne  y  públicamente 
La  boda,  al  fin,  celebrada, 
Y  en  la  ciudad  proclamada 
Por  beraldos  á  la  gente, 

Los  novios  al  cuarto  día 
Salen,  entre  el  pueblo  entero, 
Con  gala  y  trompetería, 
tomo  iv  23 
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A  misa  á  Santa  María 
De  las  casas  de  Vivero. 

Verde  enramada  froudosa 
La  calle  entolda  y  abruma, 

Y  la  carrera  anchurosa 
Tapiza  al  par  que  perfuma 
Juncia  fresca  y  olorosa. 

Bajo  un  sol  que  oro  destella, 
Bullendo  en  ambos  pretiles 
La  multitud  se  atropella, 

Y  en  vano  pugnan  con  ella 
Maceros  y  ministriles. 

Todo  es  lujo  y  galanura; 
No  hay  portada  stn  templete, 
Ni  enrejado  sin  verdura, 
Ni  balcón  sin  colgadura, 
Ni  palo  sin  gallardete. 

Ya  pífanos  y  tambores 
Anuncian  de  cerca  el  paso, 

Y  ya  de  los  miradores 
Llueveu  el  trigo  y  las  flores 
Sobre  las  vestes  do  raso. 

Abriendo  calle  á  empujones 
En  las  turbas  que  resisten, 
Vienen  cuarenta  peones, 

Y  reyes  de  innu  que  viston 
DalmitiCM  COO  blasones. 

Signen  cabildo  y  concejo, 

Y  ''ii  pus,  al  es<  ¡lo  anejo, 

Botarga!  y  mamarracho! 
Baoodiaodo  a  los  muchacho! 

<  )on  pelotas  de  pellejo. 
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Pasan  en  fila,  ordenadas, 
Con  estandartes  y  guías 
Las  parroquias  agremiadas 

Y  en  yeguas  empenachadas 
Timbales  y  chirimías; 

Suena  una  marcha  triunfal, 

Y  viendo  llegar  enfrente 
La  comitiva  nupcial, 
Atruena  el  aire  la  gente 
Con  un  «¡vítor!»  general. 

Sobre  un  pisador  que  un  paje 
Conduce  por  el  rendaje 

Y  chispas  del  suelo  arranca, 
Mojando  eu  espuma  blanca 
Los  frenos  y  el  atalaje, 

Va  la  princesa,  algo  erguida 
Sobre  el  estribo  de  acero, 
La  diestra  mano  en  la  brida, 

Y  la  garnacha  cogida 
Contra  el  arzón  delantero. 

Lleva  un  brial  con  armiño 

Y  randas  de  oro  y  velludo, 

Y  un  afollado  corpino 

Que  encuadra  el  seno  desnudo, 
Con  un  collar  y  un  brinquiño. 
Sobre  la  frente,  las  blondas 
En  que  la  toca  remata, 
Flotando  en  utreras  ondas, 

Y  en  las  muñecas  redondas 
Dobles  ajorcas  de  plata. 

Marcha  el  príncipe  á  su  lado 
Con  calzas  de  grana  fina, 
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Jubón  verde  acuchillado 

Y  un  rico  sayo  adornado 
De  pieles  de  cebellina. 

La  brisa,  que  á  cada  instante 
Los  crespos  rizos  enreda 
De  su  cabello  abundante, 
Mueve  la  pluma  ondulante 
De  su  birrete  de  seda; 

Y  mientras  con  una  mano 
Rige  el  potro  jerezano 

Que  le  bota  en  los  arzones, 
Va  con  otra,  cortesano, 
Saludando  á  los  balcones. 

Tras  los  dos,  en  un  tordillo 
Cabalga  Juan  de  Vivero, 

Y  en  un  rodado  morcillo 
Don  Alfonso  do  Carrillo, 
( ¡ran  prelado  y  caballero; 

Detrás  van  damas  y  gentes 
De  Castilla  y  de  Aragón, 
Con  magníficos  presentes 

Y  colores  diferentes, 
Bo  ruidosa  animación; 

Y  al  extremo,  rezagados, 
Escuderos  y  soldados 

Que  del  pueblo  en  la  ola  viva 
Re  abren  paso  acelerados 
Siguiendo  a  la  comitiva. 

Tal  a  un  sol  casi  de,  Kslío 
Que  611  yelmos  y  partesana* 

Refleje  como  en  on  río, 
Entre  el  ramos  del  gentío 
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Y  el  repicar  de  campanas, 
Va  el  cortejo  caminando, 

Valladolid  recorriendo 

Y  hacia  la  iglesia  avanzando, 
En  derredor  levantando 
Nube  de  polvo  y  estruendo. 

Y  aquella  cinta  que  crece, 
Se  separa  y  se  acumula, 
Bulle,  oscila,  resplandece, 
Se  desenrosca,  se  mece, 
Relampaguea  y  ondula, 

Deslizase  entre  las  ramas 
De  los  arces,  y  se  quiebra 
Sobre  juncias  y  retamas, 
Como  una  inmensa  culebra 
De  refulgentes  escamas. 


Valladolid,  robusta  y  espléndida  corona 
Que  de  Castilla  ciñes  la  poderosa  sien; 
Hidalga  tierra  de  héroes,  escultural  matrona 
De  cien  ingenios  madre,  nodriza  de  otros  cien; 

Recinto  que  las  artes  bordaron  de  bellezas. 
Sus  inmortales  obras  sembrando  aquí  y  allá, 
Romántico  tesoro  de  históricas  grandezas, 
Archivo  de  recuerdos  en  que  tu  gloria  está; 

Tú,  cuyo  suelo  abonan  las  ínclitas  cenizas 
De  sabios  y  prelados  insignes  en  virtud; 
En  cuyo  campo  abriéranse  las  empeñadas  lizas 
Que  de  la  Edad  de  hierro  cantó  el  viril  laúd; 

Tú,  donde  los  Concilios  y  Cortes  se  juntaron, 
Cuyo  fulgor  glorioso  brillar  aún  hoy  se  ve, 
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Y  donde,  entre  los  doctos  varones,  se  forjaron 
Los  códigos  del  pueblo,  los  dogmas  de  la  fe; 

Tú,  en  cuyo  noble  seno  socorro  halló  y  fortuna 
La  generosa  causa  que  en  Villalar  cayó, 
Cuyo  cadalso  viera  la  sangre  del  de  Luna, 

Y  en  cuyos  calabozos  preso  Fray  Luis  gimió; 
Tú,  en  cuyos  viejos  templos  fulgura  y  centellea 

De  artistas  inmortales  la  inspiración  vivaz, 

Y  en  cuyas  anchas  plazas  no  hay  piedra  que  no  sea 
Testigo  de  un  suceso,  despojo  de  una  edad; 

Tú,  en  que  autos  hubo  y  ñestas,  en  que  se  hicie- 
ron leyes, 
En  que  otorgó  el  gran  Carlos  su  carta  de  perdón, 
Donde  brillaron  santos,  donde  nacieron  reyes, 
Donde  escribió  Cervantes,  donde  murió  Colón; 

Tú,  entre  fecundos  lauros  y  vividoras  palmas, 
Las  venturosas  bodas  debías  prcteger 
En  que  por  siempre  uniéronse  dos  cetros  y  dos  almas, 

Y  con  que  al  ñn  España,  España  empezó  á  ser. 


ASPIRACIÓN 

¿Qué  extraño  secreto  de  amor  8¡n  fortuna 
Someto  al  encanto  sutil  de  la  luna 
El  alma  soberbia  y  adusta  del  mar? 

¿Por  qur  ésta  á  su  Influjo  retirata  6  ore*»  . 

Tan  pronto  en  inmóvil  lopor  desfallece, 

OomO  álzase  airado,  la  cosía  ú  turbar? 

Dormita,  mediada  la  noche  de  invierno. 
Ru  roca  en  los  hombros,  el  sjsifo  eterno. 

Rendido  á  la  estéril,  oontinua  labor] 
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Tal  vez  con  el  cielo  soñando  en  bonanza, 
Cual  sueña  con  todo  lo  que  es  esperanza 
Cuanto  es  aquí  abajo  combate  y  dolor. 

Completa  es  su  calma;  tan  sólo  un  latido 
De  manso  oleaje,  con  lánguido  ruido 
Columpia  las  aguas  que  vienen  y  van; 
Y  el  uno  pausado,  y  el  otro  uniforme, 
Semejan  resuello  que  el  tórax  enorme 
Levanta  ó  deprime  del  viejo  titán. 

Es  la  boro  inefable.  La  vida,  al  imperio 
De  un  hondo  deliquio,  velada  en  misterio, 
Se  abisma  en  aquella  total  plenitud, 
Oyendo  en  sí  propia  la  voz  infinita 
Jamás  á  lenguaje  ninguno  transcrita 
Con  que  habla  en  la  noche  la  augusta  quietud. 

En  este  silencio  que  reina  doquiera 
Hay  algo  como  ansia  ó  anhelo  de  espera, 
Como  una  difusa  febril  lucidez; 
Parece  en  las  sombras  ilutar  un  secreto 
Que  al  cóncavo  oído  del  antro  discreto 
El  aire  en  voz  baja  susurra  tal  vez. 

Entonces,  cual  torso  de  náyade  que  ágil 
Del  agua  emergiera,  su  sábana  frágil 
Dejando  tras  ella  volverse  á  cerrar, 
Así  hacia  el  obscuro  cénit,  poco  á  poco, 
La  curva  de  un  disco  de  pálido  foco 
Remonta  el  espacio,  saliendo  del  mar. 

¿Es  faro  que  playa  remota  ilumina? 
¿Diadema  arrancada  de  frente  divina? 
¿Custodia  de  plata  con  hostia  de  luz? 
Allá  cuando  á  ocaso  tocaudo  enrojece 
Cabeza  segada  del  tronco  parece 


—  360  - 

gota  de  sangre  llorada  eu  la  Cruz. 

Es  ella,  es  la  luna;  la  virgen  que  en  vela 
Mantiene  un  cuidado  tenaz  que  revela 
Su  rostro  á  que  roba  la  anemia  el  color. 
Sin  duda  en  amores  su  pena  consiste: 
¿Cuál  es  lo  que  á  un  alma  tan  sola  y  tan  triste 
Tuviera  en  los  cielos  no  siendo  el  amor? 

La  luna,  la  muerta  que  vaga  insepulta 
Durante  las  noches,  buscando  la  oculta 
Mansión  de  un  sepulcro  cerrado  tiempo  há, 
La  pálida  Ofelia  de  angustia  demente, 
La  insomne  Julieta  que  está  eternamente 
Un  bien  aguardando  que  nunca  vendrá. 

Apenas  el  monstruo  que  el  sueño  esclaviza 
La  siente,  despierta,  rugiendo  se  eriza, 
Sacude  su  espuma  cual  crin  de  león; 
Sus  bascas  redobla,  y  al  lin,  delirante, 
Se  eleva  queriendo  besar  el  semblante 
De  aquella  adorada,  coleste  visión. 

¡Cuan  terca  es  su  brega,  su  lucha  cuan  ruda! 
¡La  peña  le  estriba  y  el  viento  le  ayuda! 
¡Cómo  unas  sobro  otras,  hacina  olas  mil! 
¡Cuál  salta  y  se  encorva,  cuál  pugna  y  jadea, 
Vertiendo,  al  esfuerzo,  sudor  que  blanquea 
La  costa  á  lo  largo  del  recio  cantil! 

A   veCOS,  á  modo  de  liera  en  la  brama 
Que  á  gritos  do  lejos  á  la  liembra  reclama, 

Su  rastro  olfateando  del  bosque  á  través, 

Ya  en  (.limbos  desfoga  su  rabia  impotente, 
Y  a  hozando  en  la  arena,  fatídicamente 

Gremir  de  congoja  n  le  oye  después. 

ial  a  monarca,  fastuoso  y  liviano, 
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Que  á  precio  de  un  reino,  queriendo  aunque  en 
De  esquiva  hermosura  vencer  el  rigor,     [vano, 
En  pródigo  alarde  despliega  á  sus  ojos 
Los  ricos  presentes  que  viene  de  hinojos 
Á  echar  á  sus  plantas  en  prenda  de  amor. 

Le  vierais  entonces  verter  de  su  falda 
Corales  y  conchas;  ceñirse  en  guirnalda 
De  heléchos  y  fucos  la  espléndida  sien; 

Y  abrir,  á  manera  de  oculto  tesoro, 

Los  bancos  de  perlas,  los  médanos  de  oro 
Que  huella,  á  su  paso,  con  regio  desdén. 

¡Mas  todo  es  inútil!  En  vano  dilata 
Los  húmedos  labios,  en  vano  á  la  ingrata, 
Brillante  quimera  pretende  alcanzar; 
Allá,  hacia  poniente,  su  amada  se  aleja, 

Y  él,  triste,  en  su  cárcel  de  nuevo  se  deja 
Caer,  fatigado  de  tanto  luchar. 

Y  así  una  vez  y  otra,  sumiso  al  halago 
Pendiente  de  influjo  magnético  y  vago, 
Se  agita  con  ciego,  furioso  trajín, 
Cautivo  en  cadena  que  arrastra  invisible, 
Sin  que  ¡ay!  nunca  logre  su  anhelo  imposible, 
Ni  nunca,  vencido,  descanse  por  fin. 

¡Oh  imagen  del  ansia  que  llena  la  vida 
Por  íntima  fuerza  también  sacudida, 
También  encerrada  por  linde  fatal! 
¿Quién,  triste  ó  dichoso,  ya  en  lucha,  ya  en  calma, 
No  tiene  un  impulso  del  mar  en  el  alma, 

Y  arriba,  en  los  cielos,  un  astro  ideal! 


DON  MANUEL  DEL  PALACIO 


A  MI  I II. i  A   MARÍA 

DEDICÁNDOLE,    AÑ09   HA,    UN   LIBRO     DE    VERSOS 

Al  pronunciar  tu  nombre,  hija  querida, 
Puros  están  mis  labios  y  mi  alma, 
Pasadas  las  tormentas  de  la  vida 
Miro  ya  al  Cielo  con  serena  calina. 

De  cuanto  amé  y  creí  con  fe  y  empello 
Solo  dos  cosas  en  mi  pecho  abrigo: 
Mi  amor  ;il  bien,  que  fué  mi  primer  sueño, 

Mi  amor  á  tí,  que  morirá  contigo. 
Rendido  alguna  ve/,  jamás  postrado, 

Crucé  del  inundo  la  escabrosa  senda, 

Alta  la  lien,  el  pensamiento  honrado, 

No  dócil  al  error,  y  sí  á  la  enmienda, 

Nunca  esperé'  ni  aplauso  ni  memoria 

Ni  demande'  favor  á  la  fortuna, 

Loi  polo-es  lauros  que  délo'  ¡í  la  gloria 

Todos  los  arroje*  eobre  te  «'una. 

8¡  de  la  edad  venciendo  los  agravios 
■  nal  ángel  boy.  mujer  un  día, 
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Oirás,  contada  por  ajenos  labios 
Una  historia  infeliz,  esa  es  la  mía. 

Aspirar  á  lo  grande  y  ser  pequeño, 
Amar  la  libertad  y  no  gozarla, 
Tener  tan  solo  la  razón  por  dueño 

Y  al  capricho  del  mundo  encadenarla; 
Vivir  sujeto  al  afrentoso  lazo 

Que  teje  á  veces  la  maldad  triunfante, 

Y  ver  unidos  en  estrecho  abrazo 
El  odio  ruin  y  la  ambición  gigante. 

Tal  fué  mi  vida,  tal  será  la  tuya, 

Y  ¡ay  de  tí  si  tu  aliento  desfallece! 
Cuando  mi  noche  terrenal  concluya, 
¡Cuando  tu  aurora  celestial  empiece! 

Verás  con  miedo  como  yo  con  ira 
Tomar  el  vicio  de  virtud  el  nombre, 
Aplaudir  la  verdad  á  la  mentira, 
Hacer  el  hombre  su  escabel  del  hombre. 

Verás  de  amor  cubiertos  con  el  velo 
La  torpe  liviandad  ó  el  vil  amaño, 
Herencia  del  dolor,  el  desconsuelo, 
Herencia  del  placer,  el  desengaño. 

Si  esto  sucede,  si  la  duda  impía 
Osa  empañar  tu  corazón  siquiera, 
Abre  este  libro  entonces,  hija  mía, 
Donde  cayó  mi  lágrima  postrera. 
•   Ábrelo,  sí,  y  al  recorrer  sus  hojas 
En  que  pintarte  quiso  mi  deseo 
De  los  muertos  placeres  las  congojas 

Y  de  la  vida  el  loco  devaneo, 

Piensa  no  existe  entre  sus  hojas  una 
Que  un  consejo  no  guarde  provechoso. 
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Y  que  es  un  buen  consejo  una  fortuna 
Que  no  suele  tener  el  poderoso. 

Piensa  que  con  la  fe  todo  se  allana, 
Que  con  la  caridad  todo  se  puede, 
Que  hay  flor  que  al  huracán  resiste  ufana 

Y  al  blando  soplo  de  la  brisa  cede. 
Sentir,  amar,  creer;  aquí  se  encierra 

Todo  el  secreto  de  la  humana  vida; 
Quien  cumple  esta  misión  sobre  la  tierra 
Puede  esperar  en  calma  su  partida. 
Por  eso  yo  con  efusión  te  estrecho 
Hija  del  alma,  te  coloco  al  lado, 

Y  me  duermo  tranquilo  y  satisfecho 
Como  el  atleta  de  luchar  cansado! 

Á  VÍCTOR  HUGO 

(Improvisado,  ni  leer  el  telegrama  que  anunciaba  su  muerte, 
en  casa  de  D.  Ambrosio  Montt.) 

Con  el  siglo  nació,  y  el  siglo  liona; 
Los  genios  le  arrullaron  en  su  cuna, 

Y  esclava  de  su  voz  fué  la  tribuna, 

Y  sus  héroes  asombro  de  la  escena. 
Cuando  su  lira  con  amor  resuena, 

Más  dulce  que  su  lira  no  hay  ninguna; 
Cuando  al  poder  maldice  6  la  forínna, 
Cual  desbordado  mar  rugo  y  atruena. 

[Mártir  y  salvador,  vordugo  y  reo, 
l'ii  ronlo,  pañi  honrar  su  ejecutoria, 
Tasso  el  laurel,  la  roca  l'romotoo: 

Y  del  carm  Iriiint'al  de  la  victoria 
Cayó,  toamdo  en  tierra  como  Anteo 
Para  alzarse  inmortal como  su  gloria! 
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JEREZ  Y  RH1N 

Para  curarme  el  esplín 
Los  tomo  más  de  una  vez: 
¡Rico  vino  es  el  Jerez! 
¡Buena  bebida  es  el  Rhinl 

Los  dos,  usados  con  calma, 
Dan,  triunfando  del  dolor, 
Al  cuerpo  nuevo  vigor, 
Nueva  juventud  al  alma. 

Y  ambos,  en  igual  porfía, 
Después  de  darnos  solaz, 
Brindan  al  que  duerme,  paz, 

Y  al  que  trabaja,  alegría. 

Hay  quien  con  mala  intención 
Ponerlos  quisiera  en  guerra: 
¿Por  qué?  cada  uno  en  su  tierra 
Cumpla  su  grata  misión. 

Todo  el  que  sabe  beber 
Sabe  también,  cuando  menos, 
Que  mezclar  dos  vinos  buenos 
Es  echarlos  á  perder. 

Y  nunca  olvidarse  debe, 
Pues  anda  en  libros  escrito, 
Que  el  vino  más  exquisito 
Se  enturbia  cuando  se  imieve. 

Queden,  pues,  quietos  los  dos, 

Y  pasada  la  embriaguez, 
Bebamos  Rbin  y  Jerez 

En  paz  y  en  gracia  de  Dios! 
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MADRIGAL 

Me  miraste,  alma  mía, 

Y  fué  tal  mi  alegría 

Y  es  mi  pasión  tan  loca, 
Que  sentir  me  parece  todavía 
El  beso  de  tus  ojos  en  mi  boca! 

EL    FRAILE 

MEDITACIÓN 

En  el  ruinoso  claustro  bizantino 
Iba  á  sentarme  al  declinar  el  día, 
A  pie  cruzando  el  áspero  camino 
Que  conduce  del  pueblo  a  la  Abadía. 

Todo  allí  soledad,  todo  misterio; 
Del  monte  en  el  declive  ameno  vallo, 
Y  vecino  á  la  iglesia  el  cementerio, 
T)e  altos  cipreses  tras  angosta  calle. 

Aquel  antiguo  claustro,  aquella  calma. 
Aquel  ciclo  tan  puro  y  transparentó, 
Hablaban  á  mis  ojos  \  á  mi  alma 
De  algo  que  no  U  explica  y  que  se  siente. 

Alguna  vez  el  oco  repetido 

Pof  la  cintrada  bóveda  del  coro 

Traía  murmurando  luisfa  mi  Oído 
El  rezo  triste  y  el  cantar  sonoro; 

V  alguna  ve/,  también,  pálido  y  mudo, 

i    o  lioiubre,  (pie  un  fa  1 1 1 ;  i  s  1 1 1  j  i  pnreci'j, 
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Contestaba  impasible  á  mi  saludo, 
Y  del  templo  en  la  sombra  se  perdía. 

¿Quién  era?  Al  mundo  y  á  la  vida  extraño, 
Prófugo  del  hogar,  de  nombre  incierto, 
¿Qué  crimen,  qué  dolor,  qué  desengaño 
Moraba  en  aquel  árido  desierto? 

Baio  su  tersa  y  despejada  frente, 
De  su  pupila  azul  en  los  fulgores, 
Irradiaban  los  sueños  de  la  mente, 
Ricos  de  luz,  de  encanto  y  de  colores. 

¿Quién  sabe  si  en  la  celda  sumergido. 
Cuando  todo  en  silencio  reposaba, 
Con  el  orgullo  de  Luzbel  caído, 
Su  túnica  de  Neso  desgarraba? 

¿Tal  vez  un  mártir  del  amor  sería, 
Que  al  tibio  rayo  de  la  luna  bella, 
De  su  amada  el  espectro  evocaría, 
La  fe  negando  á  Dios  que  puso  en  ella? 

¿O  de  oculto  pesar  víctima  triste, 
Acaso  maldiciendo  su  destino, 
De  una  felicidad  que  aquí  no  existe, 
Buscaba  en  las  tinieblas  el  camino? 

No  lo  sé;  de  su  imagen  solitaria, 
Siempre  severa  y  misteriosa  y  fría, 
St'ilo  el  perfil  recuerdo  y  la  plegaria, 
Que  más  se  adivinaba  que  se  oía: 

Y  tampoco  olvidé  que  muchas  veces, 
Del  sitio  impresionado  y  del  momento, 
Al  rumor  de  sus  pasos  y  sus  preces 
Despertó  mi  dormido  pensamiento... 

Y  pensé  en  mi  interior: — Esa  sentencia 
Que  el  hombre  sufre  y  que  se  impone  él  mismo, 
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¿Es  ley  á  que  obedece  su  conciencia, 
O  imposición  fatal  de  su  egoísmo? 

¿Puede  el  humano  ser,  suprema  hechura 
De  un  divino  Hacedor,  fuente  de  vida, 
Renunciando  á  su  noble  investidura, 
Realizar  los  intentos  del  suicida? 

No  de  estéril  piedad,  de  amor  fecund* 
Se  nutren  los  hambrientos  corazones; 
Y  hacen  más  falta  ejemplos  en  el  mundo, 
Que  en  el  cielo  cantares  y  oraciones. 

Bálsamo  del  dolor  es  la  esperanza, 
Y,  afirme  cuanto  quiera  la  pereza, 
Del  bien  y  la  virtud  en  la  balanza, 
Pesa  más  el  que  instruye  que  el  que  reza. 

Más  alto  que  el  incienso,  cuya  nube 
Se  borra  condensada  en  el  ambiente, 
Hasta  el  trono  inmortal  vibrando  sube 
El  suspiro  del  pobre  y  del  doliente. 

Corregir  al  iluso  y  al  culpable, 
Aliviar  al  enfermo  y  ni  cuitado, 
Ese  es  el  culto  á  Dios  más  agradable, 
Kseel  deber  del  justo  y  del  honrado. 

Fraila,  no  envidio  tu  serena  calma; 
Yo  amo  al  par  las  espinas  \  las  (lores; 
I -a  vidu  es  mi  eoniliate,  y  de  lu  palma 
Nunca  dignos  serán  los  desertores. 


KN  EL  ALHMM   DE   MAKIA  (\  LAKKAVIDK 


ESI  0Í8D6  qOfi  navega 

Por  el  dormido  lago; 
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El  ruiseñor  que  entona 
De  noche  su  cantar; 
La  tórtola  que  gime 
Cruzando  el  aire  vago; 
La  estrella  que  aparece, 
La  brisa  al  susttrrar, 

No  tienen  el  aroma, 
La  luz,  la  poesía, 
La  gracia,  la  frescura, 
La  dulce  languidez 
Que  el  cielo  ha  derramado 
Simpática  María, 
Sobre  tus  negros  0J03 

Y  tu  rosada  tez. 

El  lirio  dio  á  tu  aliento 
Su  embriagadora  esencia; 
La  palma  á  tu  cintura 
Prestó  la  ondulación; 

Y  hay  en  tu  risa  el  grato 
Candor  de  la  inocencia, 
Junto  al  volcán  interno 
Que  abrasa  el  corazón. 

Feliz  una  y  mil  veces 
Aquel  que  logre  un  día 
Los  ojos  en  tí  fijos 

Y  el  alma  fija  en  tí, 
Decirte  una  palabra, 
Una  tan  sólo: — ¡mía! 

Y  en  tus  amables  labios 
Beber  el  dulce: — ¡sí! 


DON  JUAN. JOSÉ  HERRANZ 

{Conde  de  Rejxxraz.) 


LAS  CAMPANAS 

Campanas  de  mi  tierra,  que  repicando  á  vuelo 
Giráis  en  alta  torre  de  augusta  catedral, 
Os  oye  mi  memoria  sonando  a  dicha  y  duelo, 
Con  ecos  de  ternura,  con  frases  de  consuelo, 
Sin  voces  terrenales,  sin  timbres  de  metal. 

Tristezas  y  venturas,  que  están  de  mí  lejanas, 
Despiertan  con  el  toque,  se  avivan  con  el  son: 
Ni  el  tiempo,  ni  el  espacio,  aquietan  mis  cam- 

[puins, 

Mi'  sui'iian  ú  ilusiones  queridas  y  murcianas, 

Vibrando  al  mismo  tiempo  que  late  el  corazón. 

Kl  rago  albor  de  oriente,  la  plena  loe  del  día, 

Las  sombras  de  la  turdi-,  la  noel n  lobreguez, 

Son  finios  de   la  torre  que  tienen  su  armonía, 
Y  qnieil  OJOi  de  ni  fio,  tan  ruda  algarabía 
Con  dejos  de  nostalgia  la  escucha  en  la  vejez. 

Kl  son  que  anuncia  al  alba,  es  una  voz  de 

[alerta 
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Que  da  la  torre  amiga  al  pueblo  labrador. 
«Es  hora  del  trabajo:  escúchame  y  despierta: 
El  sol,  fecuudoen bienes  se  asomayaátuliuerta; 
Prepara  los  aperos  y  acude  á  tu  labor.» 

Las  doce:  «En  la  barraca,  tu  gente  espera 

[unida, 
Da  tregua  á  tus  afanes ,  más  fuerte  has  de  volver; 
Sentado  entre  los  tuyos  bendice  la  comida; 
Amor  con  pan  es  gloria:  la  mesa  está  servida 
Con  frutos  que  plantaste  y  viste  florecer.» 

El  Ángelus:  «Descúbrete...  ¿Rezaste?  cuan- 

[do  quieras 
Emprende  ya  el  camino,  al  hombro  el  azadón, 
Mirando  al  sol  poniente  detrás  de  las  moreras, 
Las  uvas  en  las  parras,  los  haces  en  las  eras, 

Y  ñoras  en  festones  y  frutas  en  montón.» 
Las  ánimas:  «Cristiano,  practica  tu  creencia: 

Medita  en  los  que  fueron  y  nunca  han  de  volver: 
Ensalza  á  los  que  amándose  te  dieron  la  exis- 

[tencia, 

Y  duérmete  y  descansa,  sin  sombras  la  con- 

[ciencia 
Del  hombre  del  trabajo  que  cumple  su  deber.» 

La  Nona  es  la  campana  alegre  y  giratoria: 
Sus  sones  tienen  ecos  de  grito  vencedor: 
Se  calla  en  el  desastre  y  anuncia  la  victoria;     - 
Se  agita  con  el  triunfo,  se  exalta  con  la  gloria... 
¡Qué  muda  está,  qué  triste,  qué  hundida  en 

[el  dolor! 

El  toque  lento  y  grave  del  campanón  inerte, 
Que  toca  á  rogativa,  retumba  en  la  ciudad 
Con  timbre  de  tristeza  y  tono  tal  de  muerte, 
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Que  suena  como  aldaba,  de  golpe  seco  y  fuerte, 
Llamando  en  la  ancha  puerta  de  oscura  eter- 
nidad. 

En  medio  de  memorias  pasadas  y  distantes, 
Las  notas  del  revuelto  repique  general 
Las  oigo  tan  sonoras,  las  oigo  tan  vibrantes, 
Que  imitan  á  torrentes  de  perlas  y  diamantes, 
Cayendo,  en  cataratas,  en  lagos  de  cristal. 

Adoro  las  campanas  queacuden  con  sus  sones 
A  todo  lo  que  inspiran  la  fe  y  la  devoción, 
Anudan  voluntades,  enlazan  corazones, 

Y  evocan  con  sus  cantos,  los  coros  de  oraciones, 
Uniendo  á  un  pueblo  entero  en  una  aspiración. 

Repiquen  las  campanas  que  en  ondas  de 

[ternura 
Las  preces  de  los  hombres  elevan  al  Señor, 

Y  mandan  a  la  tierra  consuelos  de  la  altura, 

Y  tienen  alabanzas,  cantando  la  hermosura 
De  todas  las  grandezas  que  nacen  del  amor. 


SONETO 

Do  la  misma  montaña  y  de  igual  losa 
Que  talla  el  escultor,  pica  el  cantero; 
Este  labra  un  humilde  sumí  ¡doro 
Y  lniiv  aquél  una  estatua  pri morosa. 

Una  piedra  se  pisa,  la  baldosa, 
Otra  sube,  «•  1 1  moldan,  basta  un  alero, 
Esta  marea  un  camino  al  pasajero, 
Cubre  aquélla  al  mortal  00  una  fosa. 
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Al  hombre,  cuando  nace  á  la  existencia, 
De  la  misma  cantera  y  de  igual  tajo 
Lo  labran  el  honor,  la  fe  y  la  ciencia. 

Quien  más  subió  y  el  que  rodó  más  bajo 
Son  de  origen  igual:  la  diferencia 
Está  en  la  aplicación  y  en  el  trabajo. 


SOLEDAD 

En  la  margen  del  Segura, 
Arrogante  y  altanera, 
Sobre  alfombra  de  verdura, 
Se  alza  á  perderse  en  la  altura, 
Una  gigante  palmera. 

Ella  se  pinta  en  el  río, 
Desde  más  lejos  que  cuantas 
Plantas  contiene  el  plantío; 

Y  ella  recibe  el  rocío 
Antes  que  todas  las  plantas. 

Hasta  en  el  florido  Mayo 
Mira  como  de  soslayo 
Aquella  vega,  viviente, 
Porque  ella  tiene  su  frente 
En  las  regiones  del  rayo. 

Las  aves,  de  un  solo  vuelo, 
Nunca  llegan  á  sus  palmas; 

Y  ¿qué  más?  casi  recelo 

Que  en  ella  duermen  las  almas 
Que  van  de  la  tierra  al  cielo. 
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Mas  la  palmera  altanera 
Se  está  muriendo  de  hastío: 
¡No  ama,  no  teme,  no  espera!... 
Que  solo  ve  otra  palmera 
Cuando  se  mira  en  el  río. 


DON  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 


De  la  composición  titulada  LAS  SIRENAS 

Hay  almas  como  la  mía, 
Que  no  aquejan  pesadumbres, 
Y  pronto,  si  las  aquejan, 
Su  grave  peso  sacuden. 
Almas  felices  en  todo,  , 
Que  sólo  sus  gustos  cumplen 
Siguiendo  tantos  placeres 
Cuantos  pesares  rehuyen. 
Almas  en  fin,  que  no  hay  pena 
Que  felizmente  no  endulcen, 
Próximo  mal  que  no  espanten, 
Lejano  bien  que  no  busquen; 
Que  siempre  los  serafines 
Ven  en  los  aires  azules; 
Junto  á  las  verdades,  sueños; 
Entre  las  tinieblas,  luces; 
Flores  sin  fin  en  los  llanos, 
Fuentes  y  luz  en  las  cumbres, 

Y  en  los  estanques  sirenas, 

Y  sílfides  en  las  nubes. 
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Dichosas  almas  que  tieneu 
El  delirar  por  costumbre, 

Y  siempre  hermosas  visiones 
Con  tierno  afán  las  circuyen: 
Que  penetrando  en  el  cielo, 
Roban  osadas  su  lumbre, 

Y  luego  pintan  el  mundo 
Con  un  color  que  seduce. 

— ¡Y  á  la  verdad,  es  muy  triste 
Mirar  con  ojos  comunes 
Las  ásperas  realidades, 
Sin  los  mágicos  vislumbres 
Con  que  las  visten  las  almas, 
Del  cielo  robando  el  lustre, 
Porque  esmaltadas,  los  rayos 
De  nuestros  ojos  no  ofusquen! 
¡Ks  triste  dujar  la  senda 
Que  césped  y  flores  cubren, 
Para  seguir  un  camino, 
Que  abrojos  su  pas  >  obstruyen; 

Y  no  que  aunque  al  fin  se  acerquen, 

Y  la  existencia  aventuren, 
Las  almas  como  la  mía 

En  alas  de  los  querube! 

Caminan  al  ¡ay!  postrero 

Por  eaai  leudas  llnstreí 
Que  noblemente  traseros. 
Entre  La  tierra  y  las  nubes! 

Poi  eso  jimio  á  los  mares, 

tanque  f.iiídieos  mugen, 

Oigo  un  hóii  como  el  del  aire 
Que  entre  los  árboles  Huye, 
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Y  miro  chocar  las  ondas 
Que  en  su  furor  se  destruyen. 

Y  las  espumas  que  cuajan, 

Y  las  riberas  que  cubren, 
Todo  por  ver  las  sirenas; 

Y  ni  en  las  aguas  volubles, 

Ni  en  los  diamantes  que  arrojan, 
Ni  en  la  arena  que  sacuden, 
Ni  en  las  altísimas  rocas 
Donde  su  rabia  destruyen, 
Las  llego  á  ver  en  mi  anhelo, 
Cantando  con  sus  laúdes; 
Pero  las  creo,  aunque  acaso 
De  su  existencia  se  dude, 
Porque  en  creerlas  el  alma 
Con  todos  sus  gustos  cumple, 

Y  porque  también  he  visto 
Que  las  verdades  sucumben 
Ante  el  aspecto  risueño 

De  unas  mentiras  tan  dulces. 
Por  eso  en  los  hondos  valles 
No  hay  muelle  son  que  no  escuche, 
Delirio  que  no  me  halague, 
Verdad  que  no  me  repugne 
Ni  oigo  un  ave  que  pintada 
Quejas  de  amor  no  divulgue, 
Cuando  dulcísimas  pueblan, 
Cantando,  los  abedules. 
Alegres  nuevas  me  traen 
Los  pájaros  transeúntes; 
Me  es  plácida  cualquier  brisa, 

Y  cualquier  aire  perfume. 
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Y  aunque  estos  y  otros  placeres 
Loco  tal  vez  me  figure, 

Las  almas  como  la  mía 
Con  solo  soñarlos  cumplen. 

DOLORAS 
VANIDAD  DE  LA  HERMOSURA 

A     OCTAVIA 

Ni  amor  canto,  ni  hermosura, 
Porque  ésta  es  un  vano  aliño, 

Y  además 
Aquél  una  sombra  obscura. 
— ¿No  es  más  que  sombra  el  cariño? 

— Nada  más. 
Esas  flores  con  que  ufana 
Tu  frente  se  diviniza, 

Ya  verás 
Cual  son  ceniza  mañana. 
¿Nada  más  son  que  ceniza? 

—Nada  más. 

Y  en  tu  contento  no  escaso; 
¿Qué  dirás  que  es  un  contento, 

Qué  dirás? 
— ¿Nada  masque  viento  acaso? 
— iNada  más,  niña, que  viento, 

Nada  tnásl 
l'iii  la  edad  do  las  pasiones, 

A   viii'HiiM  da  niil  enojos, 

Hallará! 
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Airet  sombras  é  ilusiones: 
¡Nada  más,  luz  de  mis  ojos, 
Nada  más!... 


BENEFICIOS  DE  LA  AUSENCIA 

Agur,  Irene:  hasta  cuándo, 
No  te  lo  podré  decir; 
Por  Dios  que,  al  verme  llorando, 
Ganas  me  dan  de  reir. 

iQuién  creyera, 
Flor  de  mi  natal  ribera, 
Que  si  lloro  á  los  dos  pasos, 
Me  reiré  á  los  tres  escasos! 
Esto  me  recuerda,  Irene, 

Que  algún  día 
Leí  contigo  una  higiene 

Que  decía: 
Que,  conforme  á  la  experiencia 

De  un  doctor, 
Es  un  bálsamo  la  ausencia 
Que  cura  males  de  amor. 

Ya  te  escribiré,  mi  bien, 
Cuantas  penas  me  atormenten, 
Aunque  á  ojos  que  no  ven 
Corazones  que  no  sienten. 

Qué  infinito 
Será  tu  amor...  por  escrito! 
Mas  dice  Santo  Tomás 
Que  ver  y  creer,  no  más. 
Este  refrán  no  te  corra, 
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Advirtiendo, 
Que  el  tiempo  todo  lo  borra, 

Y  sabiendo 

Que,  conforme  á  la  experiencia 

De  un  doctor, 
Es  un  bálsamo  la  ausencia 
Que  cura  males  de  amor. 

«¡Qué  yertas  son  las  francesas!» 
Te  diré  todos  los  días; 
«¡Qué  heladas!»  si  son  inglesas, 
Y  si  italianas,  «¡qué  frías!» 

Y  entre  tanto 

Mil  y  mil  serán  mi  encanto. 
¡Ay!  cubren  tanta  ficción 
Las  alas  del  corazón! 
Hermosa  Irene,  ten  calma; 

¿Por  qué  lloras.' 
No  llores,  prenda  del  alma, 

Pues  no  ignoras 
Que,  conforme  á  la  experiencia 

De  un  doctor, 
Es  un  bálsamo  la  ausencia 
Que  cura  males  de  amor. 

Purto  por  liu,  ya  amanece; 
Adiós,  alma  de  los  dos, 
Ruega  A  Dios  que  no  tropiece 
Por  esos  mundos  dfl  Dios. 

tí¡  hoy  tfl  adoro 
(/on  la  Obstinación  de  un  moro, 
Tal  vez  inti  ablande  mañana 
MI  flUgO  di  Otra  cristiana. 
Sí,  que  aunque  este  amor  es  cierto, 
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¡Ay!  presumo 
Que  el  amor  de  un  ido  ó  un  muerto 

Siempre  es  humo: 
Pues,  conforme  á  la  experiencia 

De  un  doctor, 
Es  un  bálsamo  la  ausencia 
Que  cura  males  de  amor. 

HISTORIA  DEL  AMOR 

I 

DESEO 

Román,  tu  ciencia  es  incierta, 
Me  ha  dicho  quien  bien  lo  sabe 
Que  es  la  pureza  una  llave 
Que  abre  del  cielo  la  puerta. 

Victoria,  por  Dios  abora 
De  la  juventud  trocemos. 
Porque  después  que  espiremos 
Lo  que  lia  de  pasar  se  ignora. 

— No  gozo  por  no  penar. 
— Pues  es  igual,  á  mi  ver, 
Gozar  para  padecer, 
Que  padecer  por  gozar. 

Si  Dios  nos  cierra  su  gloria, 
En  el  infierno  algún  día, 
Será  inmortal,  alma  mía, 
De  este  placer  la  memoria. 

Porque  un  recuerdo  tan  fuerte 
De  tan  grande  bienandanza 
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Traspasa,  cual  la  esperanza, 
Los  límites  de  la  muerte. 

Hoy  mis  deseos  coronas 
Del  favor  más  soberano, 
Con  esta  trémula  mano 
Que  en  tu  embriaguez  me  abandonas. 

Deja  que  en  ansia  tan  loca 
Una  mi  frente  á  tu  frente, 
Porque  me  ahoga  el  ambiente 
Que  no  perfuma  tu  boca. 

Pon,  en  tu  blando  extravío, 
Para  calmar  mis  antojos, 
Tus  ojos  junto  á  mis  ojos, 
Tu  corazón  junto  al  mío. 

II 

PLACER 

Es  imposible,  Victoria, 

Que  haya  un  tormento 
Que  me  baga  olvidar  la  gloria 

De  este  momento. 
No,  quien  dicha  tan  cumplida 

A  ver  llegó, 
Ni  (Mi  la  i'lcniidad  la  olvida. 

—¡Áy  nn!  ¡A;/  no! 
Mi  ser  <lo  tu  ser  recibo 

Mutuos  placeres, 
Y  pues  uno  00  otro  vive, 

Nuestros  dos  w 
BSn  iau  duloe  parosismo 
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¿No  es  cierto,  di, 
Que  son  partes  de  un  ser  mismo? 

— ¡Ay  si!  ¡Ay  si! 
Si  cuestan  horas  serenas 

Penas  sin  cuento, 
Vale  un  infierno  de  penas 

Este  momento. 
Di  si  en  tu  virtud  pasada 

Tu  alma  encontró 
Satisfacción  más  colmada, 

— ¡Ay  no!  ¡Ay  no! 
Modera  tu  ardor,  querida, 

Por  un  instante, 
l^ue  no  hay  deleite  en  la  vida 

Más  adelante... 
¡Victoria!—  ¡Román! — La  muerte 

A  mí — y  á  mí  — 
Hállenos  ¡ay!  de  esta  suerte. 

— ¡Ay!  ¡sí! 

¡Ay!  ¡sí!... 


III 

HASTÍO 

¡Pasó  ¡La  hiél  de  un  repugnante  hastío 
Ya  en  tu  indolencia  paladeando  vas: 
Jamás  mi  fe  te  apagará,  bien  mío, 
Ese  rubor  que  devorando  estás. 

— ¿Jamas? 

— ¡Jamás! 
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¡Pasó!  Yo  he  abierto  el  insondable  abismo 
Do  tu  inocencia  sepultando  irás: 
El  placer  es  verdugo  de  sí  mismo; 
Jamás  el  gusto  sin  dolor  verás. 

— ¿Jamás? 

— ¡Jamás! 
¡Pasó!  Por  culpa  de  un  fugaz  contento 
Siendo  ludibrio  de  tí  misma  estás: 
Ya  el  puñal  de  un  atroz  remordimiento 
¡Perdón!  Jamás  lejos  de  tí  verás. 

— ¿Jamás? 
¡Jamás,  paloma  sin  candor,  jamás!... 


AMOR  AL  MAL 

Por  más  que  me  avergüenza,  y  que  lo  lloro, 
No  te  amé  buena,  y  pérfida  te  adoro. 


MAL  DE  AMOR 

¡Ya  no  tengo  esperanza 
De  que  acabe  jamás  la  pena  mía, 
Pues  al  perder  <•!)  (i  mi  confiaua 
No  he  perdido  el  amor  que  te  tenía! 

LA  bíOOHB  BUENA 
Son  bija  y  madre;  y  tai  dos 

Con  frío,  con  liainlirc  y  pmia 
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Piden  en  la  Noche  Buena 
Una  limosna  por  Dios. 

— Hoy  los  ángeles  querrán — 
La  madre  á  su  hija  decía, 
— Qne  comamos,  hija  mía, 
Por  ser  Noche  Buena,  pan. 

Y  al  anuncio  de  tal  fiesta, 
Abre  la  madre  el  regazo, 

Y  sobre  él  aquel  pedazo 
De  sus  entrañas  acuesta. 

Al  pie  de  un  farol  sentada, 
Pide  por  amor  de  Dios... 

Y  pasa  uno...  y  pasan  dos... 
Mas  ninguno  le  da  nada. 

La  niña  con  triste  acento 
—Pero  ¿y  nuestro  pan? — decía, 
— Ya  llega — le  respondía 
La  madre...  y  ¡llegaba  el  viento! 

Mientras  de  placer  gritando 
Pasa  ante  ellas  el  gentío, 
La  niña  llora  de  frío, 
La  madre  pide  llorando! 

Cuando,  otra  pobre  como  ella, 
Una  moneda  le  echó 
Recordando  que  perdió, 
Otra  niña  como  aquélla. 

— Ya  nuestro  pan  ha  venido  — 
Gritó  la  madre  extasiada... 
Mas  la  niña  quedó  echada, 
Como  un  pájaro  en  su  nido. 

¡Llama...  y  llama!...  ¡Desvarío! 
Nada  hay  ya  que  la  despierte; 
tomo  iv  25 
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Duerme;  está  helando  y  la  muerte 
Sólo  es  un  sueño  con  frío!... 

La  toca.  Al  verla  tan  yerta, 
Se  alza;  hacia  la  luz  la  atrae, 
Se  espanta,  vacila...  y  cae 
A  plomo  la  niña  muerta. 

¡Del  suelo,  de  angustia  llena, 
La  madre  á  su  hija  levanta!... 
Y  en  tanto  un  dichoso  canta, 
— Esta  noche  es  Noche  Buena. 


UN  CIELO  EN  EL  INFIERNO 

Quiero  morir  contigo,  si  el  destino 
Nos  ha  de  conducir  á  aquel  infierno, 
En  que  unidos  en  rudo  torbellino 
So  dan  Paolo  y  Francesco,  el  beso  eterno. 

EL  GRAN  FESTÍN 


Do  un  junco  desprendido,  á  una  corriente 

Un  gusano  cay,'.; 

Y  una  trucha,  saltando  de  ropente, 

Voraz,  so  lo  tragó. 
Un  martín-pcsnulor  cogió  A  la  trucha 
Con  carnívoio  ufan; 

Y  al  pájaro  dcspuós,  tras  liera  lucha, 

Lo  apresó  un  gavilán. 
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Vengando  esta  cruel  carnicería, 

Un  diestro  cazador 
Dio  un  tiro  al  gavilán,  que  se  comía 

Al  martín-pescador. 
Pero  ¡ay!  al  cazador  desventurado 

Que  al  gavilán  hirió, 
Por  cazar  sin  licencia,  y  en  vedado, 

Un  guarda  lo  mató. 
A  otros  nuevos  gusanos  dará  vida 

Del  muerto  la  hediondez, 
Para  volver  la  rueda  concluida, 

A  empezar  otra  vez. 

II 

¿Y  el  amor?  ¿Y  la  dicha?  Los  nacidos, 
¿No  han  de  tener  más  fin 
Que  el  de  ser  comedores  y  comidos 

Del  universo  en  el  atroz  festín?... 


CANTARES 

Aún  di  poco  por  tu  amor, 
Aunque  por  él  di,  constante, 
Veinte  años  por  un  instante, 
La  dicha  por  un  favor. 

Absorto  en  tí  mi  deseo, 
Tan  sólo  en  tu  amor  creí; 
Pero  ahora  en  nada  creo, 
Desde  que  no  creo  en  tí. 
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Ir  hacia  Atocha  la  vi; 
La  seguí,  miré,  miró; 
Y  no  vine,  vi  y  vencí; 
Yo  vine,  vi,  y  me  venció. 

Porque  en  dulce  confianza 
Contigo  lina  vez  hablé, 
Toda  la  vida  pasé 
Hablando  con  mi  esperanza. 

HUMORADAS 

Deja  que  mi  ternura 
Te  cuente  mis  amores, 
Porque  soy,  cuando  miro  tu  hermosura, 
Un  árbol  carcomido  que  echa  flores. 

Hay  quien  es,  aunque  alegre  y  casquivana, 
Por  cálculo  más  casta  que  Diana. 

Preguntas  ¿qué  es  amor?  Es  un  deseo 
En  parte  terrenal  y  en  parto  santo: 
Lo  que  no  sé  expresar  cuando  te  canto: 
Lo  que  yo  sé  sentir  cuando  to  veo. 

La  conciencia,  al  final  de  nuestra  vida, 
Bolo  ei  un  laberinto  sin  salida. 

Deja  que  miren  mi  rejei  nanearte 
Esos  ojos  rienefioe, 

Puos  ocha,  sin  qimivrln,  lu  mirada 
Un  revoque  al  palacio  de  mis  sueños. 
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Es  mi  fe  tan  cumplida 
Que  adoro  á  Dios  aunque  me  dio  la  vida. 

Como  te  amaba  tanto, 
El  curso  se  torció  de  mi  destino; 
Pues  iba  para  santo, 
Y  después  que  te  vi,  perdí  el  camino. 

iCuántas  horas  felices  y  tranquilas 
Pasará  de  tí  enfrente, 
El  que  pueda  vivir  eternamente 
Asomado  al  balcón  de  tus  pupilas! 

Eres,  Julia,  tan  bella,  que  estoy  cierto 
Que  ve  en  tu  rostro  el  que  á  tu  lado  pasa 
El  manantial  que  Agar  vio  en  el  desierto 
Cuando  fué  despedida  de  su  casa. 

No  hay  experiencia  ni  saber  que  impida 
El  tener  desengaños, 
Yo  haré  pronto  cien  años 
Y  no  he  hecho  mas  que  errar  toda  mi  vida. 

Que  no  pidas,  Manuela,  te  suplico, 
A  mi  edad  madrigales  ni  consejos, 
Porque  sé  que  detrás  del  abanico 
Os  burláis  las  mujeres  de  los  viejos. 

Su  gracia  de  ángel  pasará  á  la  historia, 
Piles  al  ver  de  su  risa  los  fulgores, 
La  copian  encantados  los  pintores 
Para  hacer  las  rompientes  de  la  gloria. 


DON  MARCELINO  MENÉNDEZ  PELAYO 


CARTA 

á  mis  amigos  de  Santander  con  motivo  de  haberme  regalado 
la  Bibliotheca  Grajea  de  Fermín  Didot. 


Al  fin  llegaron...  desde  el  turbio  Sena 
Que  la  varia  y  gentil  ciudad  divide, 
Metrópoli  lodosa  de  Juliano, 
Hasta  los  montes  de  Cantabria  invicta, 
Ultimo  escollo  del  poder  latino! 
¡Qué  dicha,  qué  placer,  cuánto  tesoro! 
jGracias,  amigos!  Ya  mi  estante  oprimen 
Volúmenes  sin  cuento:  Iqué  delicia 
Es  recorrer  sus  animadas  hojas! 
¡Cómo  á  la  mente  atónita  resurgen 
Los  inmortales  de  la  edad  helena! 
¡Cómo  halda  la  talles*  en  esos  libros, 
Llenando  de  deleites  y  memorias 
101  alma  lienehida  de  estupor  sagrado! 

Si  el  pagano  escultor  sintió  animarse 
La  piedra  que  él  en  diosa  transformara, 
Y  la  sangre  serpear  entre  las  vetas 
Del  parió  mármol,  y  espirar  los  ojos 
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Lumbre  de  vida,  y  rítmica  palabra 

De  sus  labios  salir,  y  el  pecho  alzado 

En  onda  de  suspiros  agitarse, 

Y  los  brazos  tenderle— ¡insigne  premio 

Al  vencedor  artífice  de  Aten  asi 

Tal  siento  palpitar  eterna  vida 

Entre  las  muertas  hojas  de  esos  libros, 

Del  tiempo  y  la  barbarie  vencedores, 

Que  hora  vuestra  amistad  pone  en  mi  mano. 

Ved...  Homero  está  aquí...  bélico  estruendo 
Del  Escamando  en  las  riberas  suena; 
Teucros  y  Dáñaos,  cual  espesas  moscas 
En  torno  de  la  leche,  la  llanura 
Invaden  con  sus  carros:  allí  Aquiles, 
El  de  los  pies  ligeros,  raudo  vuela, 
Agitando  fatídicos  corceles. 
Las  troyanas  esposas  desde  el  muro 
Con  horror  le  contemplan:  solo  Héctor 
Combatirá  por  el  Ilion  sagrado; 
Miradle  traspasar  la  puerta  Scea; 
Andrómaca,  bañada  en  risa  y  lloro, 
En  brazos  lleva  al  pequeñuelo  infante, 
A  quien  asusta  el  yelmo  empenachado 
De  su  padre  feroz.  ¡Ved  cómo  arroja 
Fuego  voraz  á  las  aquivas  naves! 
[Ved  cómo  estrecha  el  suplicante  Príamo 
Del  ya  piadoso  Aquiles  las  rodillas, 
Y  cómo  lleva  á  sus  ancianos  labios 
La  mano  matadora  de  sus  hijos! 

¡Pues  qué,  si  de  la  plácida  Odisea 
Vago  feliz  por  los  amenos  bosques!... 
Allí  portentos  de  la  docta  Maga, 
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El  Cíclope  sin  luz,  y  los  verjeles 
De  Alcino,  y  de  la  gruta  de  Calipso 
El  umbroso  frescor;  allí  la  lucha 
Del  mañoso  Ithacense  con  los  vanos 
De  la  casta  Penélope  amadores, 
Que  en  balde  el  arco  manejar  querían, 
Por  la  diestra  fortísima  doblado 
Del  hijo  de  Laertes!  ¡Y  qué  escenas 
De  hospitalaria  paz  bajo  los  techos 
Del  viejo  Néstor  y  del  rey  de  Esparta! 
¡Qué  Helena  tan  gentil  ya  redimida! 
jSalve,  padre  inmortal,  eterna  fuente 
De  cuanto  bello  el  arte  ha  concebido! 
De  tu  sol  un  reflejo  centellea 
Del  jonio  mar  en  las  risueñas  ondas, 
El  mármol  del  Pentélico  ilumina, 
Resplandece  en  el  agora  de  Atenas, 
Y  el  Croníos  rey  de  tu  cantar  augusto 
A  Fidias  sirve  de  ejemplar  sereno 
Para  labrar  la  olímpica  cabeza. 

¿Y  quién  agotará  su  cauce  al  río? 
¿Quién  podrá  enumerar  los  que  se  alzaron 
I ií  ricos  vates,  del  sagrado  suelo 
l'.añado  por  las  ondas  do  armonía, 
Que  do  la  voz  do  Homero  se  desatan, 
Para  boundisar  Loeoampoi  griegí 

Apagadas  conizas  solo  quedan 
De  I  ;i  II  ama  de  8afo,  ora  á  A  fr< » l  i  I  a 
Quien  ablandar  oob  métriooi  ludí 
Porque  ú  sus  bruoi  al  Infiel  oonduioa, 

ii  ardiente,  voladora  estrofa, 
MI  foegO  exlialc  qno  mi  sus  venas  corro, 
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Cuando  contempla  a  aquel  mortal  dichoso, 
A  los  eternos  Dieses  semejante, 
Que  mira  frente  á  sí  reir  su  amada, 

Y  dulcemente  hablar.  ¡Y  cómo  vuela 
La  oda  triunfal  de  Píndaro,  y  corona 
De  lauro  inmarcesible  al  noble  púgil 
Que  huella  invicto  la  palestra  Eléa, 
Entre  el  polvo  de  férvidas  cuadrigas 

Y  los  aplausos  de  la  doria  plebe, 
Infundiendo  las  Gracias  de  Orcomeno 
A  sus  miembros  vigor  y  gallardía! 

Y  no  de  ungido  luchador  tan  sólo 
La  gloria  canta,  más  de  su  linaje 

Y  su  pueblo  también:  que  la  oda  inmensa 
En  hilo  de  oro  engarza  tierra  y  cielo, 
Vuela  del  agua  al  sol,  del  sol  á  Jove, 

Y  oráculo  de  pueblos  y  Sibila, 

De  la  justicia  y  sobriedad  las  leyes 
Grata  pronuncia  en  vividores  versos. 

¡Venid  á  mí,  despedazados  torsos 
De  estatuas  inmortales:  rotos  himnos 
De  Alcéo,  de  Stesícoro  y  Simónides, 
Donde  aún  alienta  el  genio  en  cada  sílaba! 
Dísticos  vengadores  de  Tirteo, 
Que  del  duro  Lacón  el  pecho  inflaman 
En  la  feroz  Mesénica  contienda! 

Y  templen  tal  horror  con  dulce  halago, 
El  himno  de  Baquílides  suavísimo, 

O  la  voz  grave  del  anciano  Ascréo, 
O  el  canto  pastoril  siracusano, 
O  un  enjambre  de  abejas,  desprendidas 
De  la  hiblea  antológica  colmena. 
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Mas  ya  al  corvo  teatro  resonante 
Me  parece  asistir:  encadenado 
Miro  al  Titán  filántropo  en  la  roca, 
Su  cólera  exhalando  contra  Zeus 
En  impotentes  voces,  mientras  lo 
Mísera  vaga  por  la  ardiente  arena, 

Y  el  coro  de  las  Ninfas  Oceánidas 
A  tan  recio  dolor  no  halla  consuelo. 
Ved:  bañado  está  en  sangre  el  de  Micenas 
Alcázar  opulento:  de  Casandra 

La  fatídica  voz  alzarse  escucho; 

Sigo  temblando  al  parricida  Orestes, 

Cuando  aún  la  sangre  cálida  gotea 

De  su  madre  infeliz:  y  las  Euménides 

No  abandonan  su  umbral,  siempre  entonando 

El  coro  vengador:  él,  perseguido 

Por  los  terrores  de  conciencia  inicua, 

De  gente  en  gente  vaga:  sólo  encuentra 

Juicio  y  perdón  cabo  el  altar  de  Palas. 

Que  no  el  choque  brutal  de  las  pasiones 

Se  limita  á  pintar  el  arte  heleno: 

Queda  en  el  fondo  del  oscuro  vaso 

Una  gota  de  miel:  todo  lo  templa 

La  voz  solemne  del  antiguo  coro: 

Religiosa  emoción  la  monto  embarga, 

Al  ver  á  Kdipo  ciego,  desterrado, 

Su  carrera  expiatoria  ya  cumplida, 

Penetrar  en  el  bosque  di  Oolo&a, 

Y  hacer  sagrada  con  la  tumba  luyl 
La  ática  tierra.  ¡Imágenes  risueñas 
De  la  tragedia  griega,  oaatai  rirgenee, 
-\  1 1 1  í ; « •  1 1 : i ,  [figenia,  Polixena, 
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Que  al  dar  el  cuello  al  sacrificio  infando, 
Sólo  el  morir  tan  jóvenes  sentíais! 
¡Cuál  resplandece  la  verdad  humana, 
En  esas  puras  frentes!  ¡Cómo  sabe 
Eurípides  mover  los  corazones, 
De  la  cautiva  Andrómaca  al  lamento, 
ó  á  los  furores  de  la  Colquia  magal 
¡Cuál  se  despide  moribunda  Alceste! 
¡Qué  hondo  terror  infunde  en  las  Bacantes 
El  ulular  de  la  nocturna  orgía! 

¡Coros  de  nubes,  y  graznar  de  ranas, 
Chistes  inmundos,  mágico  lirismo, 
Comedia  aristofánica,  que  adunas 
Fango  y  grandeza,  y  buscas  en  las  heces 
De  lo  real  lo  ideal!  La  suelta  danza 
De  tus  alados  hijos  me  circunde, 
Que  nunca  el  ritmo  ni  la  gracia  olvidan 
Aún  en  sus  locos,  descompuestos  saltos. 
¡Espíritus  alegres,  cuan  distintos 
De  las  negras  terríficas  visiones 
Del  yerto  Septemtrión,  donde  el  fermento 
De  insípida  cebada,  en  las  cabezas 
Sombras  y  pesadez  va  derramando! 

¿Quién  fantaseó  de  griegos  y  Teutones 
Sacrilego  consorcio?  Entre  la  niebla 
De  las  ásperas  cumbres  hiperbóreas, 

Y  este  radiante  sol  que  á  nuestros  campos 
El  don  prodiga  de  la  rubia  ©eres 

Y  de  Falerno  el  otoñal  racimo, 

¿Quién  las  paces  hará?  ¿Quién  podrá  á  Helena 

Con  el  Fausto  casar,  que  imaginaba 

El  Júpiter  de  Weimar?  Siempre  ansiosos 
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De  tierra  más  feraz,  al  Mediodía 
Los  Bárbaros  descienden:  en  buen  hora 
Que  de  nuestros  despojos  se  enriquezcan, 
Mas  no  el  rudo  cantar  de  sus  montañas 
Al  canto  de  las  Piérides  igualen, 
Ni  su  filosofar  caliginoso 
A  aquella  antigua,  plácida  Sofía, 
Que  del  divo  Platón,  en  el  Convite, 
Alzó  la  mente  á  contemplar  el  rastro 
De  la  eterna  belleza,  y  á  expresarla 
Cual  nunca  la  expresó  lengua  nacida. 
Esa  Venus  Urania,  siempre  joven, 
Que  si  al  sepulcro  descender  pudiera, 
Otra  vez  del  sepulcro  se  alzaría, 
De  juventud  radiante  y  do  hermosura, 
Por  la  voz  de  Démostenos  hablaba 
En  el  tumulto  del  hirviente  foro: 
Del  candido  Herodoto  se  envolvía 
Entre  la  ingenua,  desatada  prosa, 

Y  en  el  seco,  nervioso  y  penetrante 
Estilo  de  Tucídides:  posaba 

De  la  abeja  del  Ática  en  los  labios 
La  pura  esoncia  de  las  jonias  llores. 
Bula  enmeló  las  Hechas  de  Luciano, 

Y  hasta  el  sobrio  y  severo  Estagirita, 
Déspota  rey  de  la  conciencia  humana, 
Culto  y  ;iras  le  dio. 

¡Las  ( ¡radas  llenen, 
AmigOfl,  vuestra  monte  con  sus  donen: 
[jas  (.'lacias,  compañeras  de  la  vida, 

Por  fácil  lleven  j  apacible  sonda, 
Do  llores  adornada^  vuestros  pasos! 
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Ni  me  olviden  á  mí.  Yo  el  don  precioso 
Que  de  vuestra  amistad  hora  recibo, 
Conservaré  con  diligente  estudio, 

Y  el  revolver  los  inspirados  folios 
Traerá  á  mi  mente  la  memoria  grata 
De  los  caros  amigos  donadores. 

¿Cómo  olvidar  á  tí,  que  en  rica  prosa, 
Del  áureo  siglo  el  esplendor  renuevas; 
Ni  á  tí  cantor  del  Anahuac  ingente, 
Cual  sus  bosques  espléndido  y  lozano; 
Ni  á  tí  por  quien  El  Tuerto  y  Tremontorio 
No  envidian  de  Cervantes  los  pinceles; 
Ni  á  tí  que  riges  la  edilicia  vara, 
No  s:n  dolor  de  las  sagradas  Musas, 
Un  tiempo  enriquecidas  de  tus  dones, 
Desiertas  hoy:  ni  á  tí  que  á  Víctor  Hugo 
Cubriste  fiel  con  peregrino  manto, 
Tejido  de  colores  y  armonías, 
Volviendo  á  España  el  oriental  tesoro, 
Que  él  al  Sena  llevó;  ni  á  tí  que  guardas 
Con  docto  afán,  en  codiciado  archivo, 
De  la  vieja  Cantabria  los  anales, 

Y  en  rancios  pergaminos  escudriñas 
Las  olvidadas  montañesas  glorias; 
Ni  á  vosotros,  mis  dulces  compañeros 
En  estudioso  afán;  ni  á  los  sagaces 
Del  comercio  fructífero  ministros, 

Por  quien  nuestra  ciudad  es  rico  emporio 
De  los  tesoros  de  la  mar  de  Atlante? 
iSalve,  reina  del  mar,  Sidón  ibera, 
Puerto  de  la  Victoria  apellidada 
Por  el  romano  triunfador  augusto, 
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Cuando  del  fuerte  Cántabro  imponía 
El  yugo  á  la  cerviz!  iPuerto  sagrado 
Por  las  cabezas  que  en  tu  templo  guardas! 
Crezca  en  gloria  y  poder  el  pueblo  tuyo, 
Dilátense  tus  muelles  opulentos, 

Y  traigan  tus  alígeros  bajeles, 

En  cambio  al  trigo  que  te  da  Castilla, 
De  la  tórrida  caña  el  dulce  jugo, 
O  del  café  los  vigilantes  granos 
O  la  hoja  leve  que  en  vapores  sube 

Y  como  la  esperanza  se  disipa. 

Y  no  olvides  jamás,  patria  adorada, 
Que  fueron,  como  tú,  de  mercaderes 
Cuna  y  albergue  Rodas  y  Florencia; 
Recuerda  que  el  Magnífico  Lorenzo 
No  fué  educado  en  el  feudal  castillo 
Que  alzó  el  señor  germano  entre  las  ruinas 
De  la  inmortal,  helénica  cultura, 
Sino  en  la  abierta,  florentina  lonja: 

Y  de  aquel  mercader  so  el  regio  manto 
Medró  la  ciencia,  sublimóse  el  arte: 
La  lámpara  platónica  encendida 
Tornó  á  brillar  en  manos  de  Ficino, 

Y  del  latín  en  las  marchitas  frases 
VA  alma  juvenil  do  Policiano 
Supo  infundir  calor  y  nueva  vida: 
Recuerda  que  feOgftdOfl  mercaderes, 
Los  que  sus  leyes  al  I  )rÍ6Ht6  dieron, 
Cuando  temblaba  la  imperial  Hizaneio 
Del  león  de  San  Marcos  al  rugido, 
Ardieron  en  ||  misma  DOblfl  llama: 
Para  (dios  los  Paladina  y  Bramantes 
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Alcázares  suntuosos  levantaron 
Orillas  de  la  Adriática  laguna, 

Y  del  ducal  palacio  en  las  techumbres 
Torrentes  de  color  vertió  el  Ticiano: 
Que  no  el  amor  del  oro  allí  extinguía 
Del  genio  vividor  la  pura  llama, 

Ni  ha  de  apagarla  en  tí:  con  larga  mano 
Premia  el  ingenio  y  al  saber  ayuda. 
Ni  ingenio  ni  saber  en  mí  premiaste: 
Sólo  el  intenso  amor  irresistible 
Que  hacia  las  letras  dirigió  mis  años, 

Y  aquel  amor  más  íntimo  y  potente 
A  mi  dulce  Cantabria,  tierra  santa, 
La  tierra  de  los  montes  y  las  olas, 
Donde  ruego  al  Señor  mis  ojos  cierre, 
Sonando,  cual  arrullo,  en  mis  oídos 
Lento  el  rumor  de  su  arenosa  playa. 

LA  GALERNA  DEL  SÁBADO   DE  GLORIA 

Puso  Dios  en  mis  cántabras  montañas 
Auras  de  libertad,  tocas  de  nieve, 

Y  la  vena  del  hierro  en  sus  entrañas: 
Tejió  del  roble  de  la  adusta  sierra 

Y  no  del  frágil  mirto  su  corona, 
Que  ni  falerna  vid  ni  ático  olivo, 
Ni  siciliana  mies  ornan  sus  campos, 
Ni  allí  rebosan  las  colmadas  trojes, 

Ni  rueda  el  mosto  en  el  lagar  hirviente: 
Pero  hay  bosques  repuestos  y  sombríos, 
Misterioso  rumor  de  ondas  y  vientos, 
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Tajadas  hoces,  y  tendidos  valles 
Más  que  el  heleno  Tempe  deleitosos, 

Y  cual  baño  de  Náyades  la  arena 
Que  besa  nuestro  mar:  y  sus  mugidos, 
Como  de  fiera  en  coso  perseguida, 
Arrullo  son  á  la  gentil  serrana, 
Amor  de  Eoma,  y  espantable  al  Vasco, 
Pobre  y  altiva,  y  como  pobre  hermosa. 

No  es  el  risueño  Egeo  que  circundan 
Cual  ceñidor  las  Cicladas  marmóreas; 
Ni  el  golfo  que  con  dórica  armonía 
De  Ñapóles  arrulla  á  la  Sirena 
Cabe  la  sacra  tumba  de  Virgilio; 
Ni  el  vago  azul  de  la  marina  Jonia; 
Sino  el  Ponto  que  azota  á  Caledonia, 

Y  roto  entre  las  Hébridas  resuena, 
Titán  cerúleo  que  á  la  yerta  gente 
Hacetemblar  en  la  postrera  Thyle, 

Y  cabalga  entre  nieblas  y  borracas 
Sobre  el  inmenso  Leviathán,  que  mitre 
Con  pestífero  aceite  la  candela 

Del  céltico  arponero.  Ni  cien  carros 
Do  guerra  lucieran  tan  horriblo  estruendo 
En  torno  do  Ilion,  como  esas  olas 
( 'liñudo  las  peñas  do  Cantabria  Inoren. 
IIn\  se  vuelven  á  alzar  jimios  y  rudas, 

l'.u  son  di  guerra  y  renoedor  amago, 

Á  renovar  ol  memorable  estrago 

Que  ion  do  su  I  lacedor  movieron: 

iN.r  ato  m  boj  mus  Intima  \  tolemne 
La  voz  de  las  tormentas  boreales, 
KCajor  ra  indignación,  cuando  arrostrarlas 
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Osa  el  nauchero  de  piedad  desnudo: 
jAy!  no  verá  la  luz  del  patrio  faro 
Sobre  el  amigo  cerro  de  la  costa, 
Cual  mirada  de  Dios  sobre  sus  hijos, 
Ni  su  velera  y  triunfadora  nave, 
Al  arribar,  coronará  de  flores. 

¡Piedad,  Señor!  Sienta  tus  iras  sólo 
Rota  y  hundida  la  soberbia  quilla 
Que  oro  y  baldón  conduce  á  estas  arenas, 
O  el  ferrado  vapor,  en  cuyas  venas 
Corre  savia  de  fuego.  Allí  la  sangre 
De  nuestra  raza  va:  sobre  estos  montes 
Tendió  la  emigración  sus  negras  alas: 
Llora  la  esposa  en  el  helado  lecho, 
Cabe  el  extinto  hogar  llora  la  madre, 
El  campo  desfallece  sin  cultura, . 
Y  en  tórrida  región  nuestros  mancebos 
Siega  la  muerte:  ¡que  más  bien  perezcan 
Ante  las  rocas  del  amado  puerto, 
Acariciados  por  maternas  olas, 
Do  lleve  el  viento  el  son  de  las  campanas 
De  la  torre  natal,  á  sus  oídos! 

Pero  salva,  Señor,  el  frágil  leño 
Del  pescador  que  fatigado  encuentra 
Al  fin  de  su  pescar,  la  red  vacia. 
Es  hijo  de  aquel  pueblo  que  en  tardía 
Cadena  domeñó  la  ingente  Roma: 
Del  que  á  Cannas  Aníbal  conducía, 
De  las  madres  itálicas  espanto, 
Terror  de  los  Vaccéos  y  Autrigoues: 
Del  que  en  la  cruz  de  su  triunfal  suplicio 
El  bárbaro  cantar  de  la  victoria, 

tomo  ív  26 


—  402  — 

De  Agripa  ante  las  haces,  entonaba. 
¡Oh!  ¡sálvalos,  Señor!  En  ellos  corre 
Sangre  de  Bonifáz  el  de  Sevilla, 
Del  fiero  vencedor  de  la  Rochela, 
Del  qne  trazó  primero  en  breve  carta 
La  soledad  de  los  indianos  mares, 

Y  en  sus  bosques  logró  gigante  tumba, 
Al  impulso  de  arpón  enherbolado. 
¡Contémplalos  luchar!...  ¡Vana  esperanza! 
Que  ni  el  llanto  de  madres  y  de  esposas 
Las  iras  quebrará  del  Océano, 

Ni  del  hado  la  ley  adamantina. 
Mas  salvados  serán,  porque  las  nieblas 
Del  mundo  material  y  las  del  alma 
Sólo  la  tempestad  rompe  y  ahuyenta, 

Y  es  su  rojiza  luz  benigno  rayo 

De  un  sol  que  animará  pereuues  llores. 
¡Salvados,  sí!  Desde  el  salobre  risco 
De  San  Pedro  del  Mar,  un  sacerdote 
Les  dio  la  bendición.  Nada  más  grande 
Ojos  humanos  contemplar  pudieron, 
Cual  lo  que  vio  la  moribunda  gente, 
Al  descender  el  celestial  rocío 
Del  divino  ¡m'1-.Íí .11  sobre  su  frente; 
Abrirse  .•!  cielo,  serenarse  el  mundo, 
Entre  DiOl  y  la  mar  la  cruz  al/.ada, 

Y  descender  OOO  palmas  y  coronas 

umbral  «le  sus  mártireí  patronos, 
lia  do  los  dos  celtiberos  gnerreroe. 

¡Muerte   feliz,  entre   l:i   paz  .  le  1   cielo 

Y  el  beso  de  los  mares!  (!uando  vengan 
A  acariciar  la  c< cida  playa. 

De  barca  y  pescador  traerán  los  restos 
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Eu  el  cendal  de  su  tejida  espuma. 

Otro  celebre  en  canto  que  no  muera 
La  guerra  y  la  ambición,  peste  del  mundo, 

Y  á  la  fuerza  brutal  erija  altares. 

Yo  diré  que  mis  cántabros  se  hundieron 
Con  los  despojos  de  su  fiel  trainera, 
Como  cae  el  guerrero  en  la  batalla 
Asido  al  asta  de  su  enseña  rota: 

Y  aun  es  más  noble  y  santa  que  en  el  campo, 
En  el  taller  la  sangre  derramada 

A  impulsos  del  martillo  y  de  la  rueda, 
O  en  el  cóncavo  seno  de  los  montes, 
Al  trueno  de  la  pólvora  deshechos, 
Por  donde  agita  sus  humeantes  crines 
El  moderno  Tifón,  ó  en  los  escollos 
Do  cela  el  mar  sus  perlas  y  corales. 
¡Perenne  lid  con  la  materia  inerte, 
Dura  labor,  pero  victoria  cierta! 
Otro  estadio,  otra  arena,  otra  cuadriga 
Piden  en  nueva  edad  cantares  nuevos. 
¡Dadme  el  lauro  de  Olimpia  y  de  Nemea, 

Y  la  frente  del  mártir  del  trabajo 
Ciña  la  palma  de  Elis  triunfadora, 
Como  al  atleta  coronar  solía! 

Oye,  noble  ciudad,  luz  de  Cantabria: 
Basta  á  cubrir  las  llagas  de  tu  pueblo 
Un  trozo  de  tu  regia  vestidura: 
Rásgale,  pues,  y  en  tu  esplendor  no  olvides 
Que  esos  del  nauta  sórdidos  harapos, 
De  su  viejo  tugurio  suspendidos, 

Y  por  el  vendaval  y  por  los  soles, 

Y  por  el  golpe  de  las  olas  rotos, 

Te  hicieron  grande,  poderosa  y  rica. 


DON  FEDERICO  BALART 


SALUTACIÓN 


Ásperas  Asturias, 
Que  os  alzáis  gallardas 
A  la  vera  vera 
De  la  mar  salada; 

Olas  turbulentas, 
Férvidas  resacas 
Que  azotáis  sus  rocas 

Y  laméis  sus  playas; 
Bosques  rumorosos, 

Prados  de  esmeralda 
Que  sacude  el  \  ¡ento 

Y  acaricia  el  aura; 
Valles  apacibles, 

RigídM  montañas, 
Pinos  de  sus  cumbres, 
l'l'nvs  de  sus  faldas: 
Dttdfl  las  llanuras 
Por  el  sol  tostadas, 
Do  aridez  euluertas. 
De  verdor  escasas, 
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Donde  Manzanares, 
Entre  arenas  pardas, 
Su  raudal  mezquino 
Bebe  a  Guadarrama, 
Peregrino  errante 
Vine  á  esta  comarca, 
Sin  vigor,  sin  fuerza, 
Sin  quietud,  sin  calma. 

La  salud  del  cuerpo 
Sólo  aquí  buscaba, 
Y  hallo  al  fin  con  ella 
La  salud  del  alma. 

Fuertes  asturianos, 
Bellas  asturianas, 
Prole  fiel  de  aquellos 
Que  con  noble  audacia 

Tras  de  siete  siglos 
De  ásperas  batallas, 
Desde  Covadonga 
Fueron  á  Granada; 

¡Dios  bendiga  el  suelo 
Que,  con  noble  savia, 
Generoso  cría 
Tan  potente  raza! 

Cimas  invencibles, 
Peñas  escarpadas, 
No  oprimidas  nunca 
De  extranjera  planta, 

Donde  cada  roca, 
Donde  cada  braña 
Un  esfuerzo  inspira 
Y  un  recuerdo  guarda; 
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Tierra  venturosa, 
Tierra  veneranda, 
Cuna  de  valientes, 
Núcleo  de  la  patria: 

Mientras  en  civiles 
Luchas  enconadas 
Sus  antiguas  fuerzas 
Pierde  nuestra  España; 

Mientras  la  bandera 
De  carmín  y  gualda 
Por  sus  propios  hijos 
Ve  despedazada; 

Mientras  las  naciones 
Antes  tributarias 
Con  siniestros  ojos 
Miran  nuestra  infamia, 

En  tus  hondos  valles, 
En  tus  cumbres  altas 
En  tus  claros  ríos, 
En  tus  costas  bravas, 

Todo  cuanto  alienta, 
Todo  cuanto  canta, 
Todo  cuanto  puede 
Conmover  las  almas, 

Selvas,  mares,  fuentes, 
Aves,  llores,  auras, 
Dicen  ú  mi  oidoi 

tjPatrial  [Patria!  [Patria!» 


—  407  — 


ABATIMIENTO 

¡Llegó  al  fin  lo  que  el  alma  dolorida 
Me  daba  por  presagio! 
¡Milésima  ilusión  desvanecida! 
Milésimo  naufragio! 
¡Cuánto  esfuerzo  perdido  en  las  rompientes 
Que  la  espuma  blanquea! 
¡Qué  eterno  proejar  en  las  corrientes 
Contra  viento  y  marea! 
¡Siempre,  siempre  huracanes  desatados 
Y  escollos  escondidos! 
¡Y  siempre,  sobre  mares  ignorados, 
Cielos  desconocidos! 
Hasta  la  aguja  al  polo  dirigida 
Mi  cálculo  burlaba, 
Y,  á  maléfico  influjo  sometida, 
Del  rumbo  me  apartaba. 
¡Y  así  be  buscado  el  puerto,  de  año  en  año, 
Siempre  con  vano  empeño! 
¡Toda  nueva  promesa,  nuevo  engaño! 
¡Toda  esperanza,  sueño! 
No  fué  sólo  furor  de  los  ciclones; 
Culpa  cabe  al  piloto: 
¡Qué  de  velas,  Señor,  qué  de  timones 
Mi  torpe  mano  ha  roto! 
¡Y  aun  sigo,  entre  los  duros  elementos, 
Sobre  el  hirviente  abismo! 
¡Cansado  estoy  del  mar  y  de  los  vientos! 
¡Cansado  de  mí  mismo! 
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¡Ya,  en  mí,  cuanto  descubro  no  provoca 
Ni  un  temor  ni  un  deseo: 
Sólo  siento  subírseme  á  la  boca 
La  náusea  del  mareo. 
Ni  un  recelo  cobarde  me  da  guerra, 
Ni  una  ambición  me  anima: 
¡Tierra,  Señor,  te  pido!  ¡Tierra!  ¡Tierra!... 
¡Pero  échamela  encima! 


P  É 


Todo,  Señor,  publica  tu  existencia, 
Todo  tu  gloria  canta; 
Y,  si  todo  enmudece,  la  conciencia 
Tu  imagen  agiganta. 
Su  fe  te  rinde  el  hombre  en  quien  despiertas, 
Ya  esperanzas,  ya  angustias; 
Su  olor  te  dan  las  rosas  entreabiertas 
Y  las  violetas  mustias. 
Tu  alabanza  pregona  con  su  arrullo 
La  tórtola  en  la  olmeda, 
Y  una  oración  te  eleva  en  su  murmullo 
La  trémula  arboleda. 
Nadie,  Señor,  tu  enojo  desafía 
Ni  tu  ira  desconoce; 
Y,  al  quererte  burlar,  La  bipooreei* 

Tu  imperio  reí oee. 

Kl  malo,  como  <>|  Inicuo,  ¡il  invocarte 
Se  somete  á  tu  vulto; 
y  espirea  ii  ponerte  de  iv  parte 
Ya  el  mártir,  je  el  reíd 
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A  tí  clama,  Señor,  la  plebe  opresa 

Y  el  déspota  vencido: 

Tu  auxilio  imploran  el  león  sin  presa 

Y  el  ruiseñor  sin  nido. 
Todos  á  tu  poder  se  supeditan , 

Y,  besando  tu  huella, 
Todos,  Señor,  tu  amparo  solicitan 

Con  razón  ó  sin  ella; 
Y,  si  airado  nos  vuelves  el  semblante 

Con  ceño  furibundo, 
Trepida  como  un  seno  palpitante 

La  redondez  del  mundo. 
¡Sólo  el  sabio  á  dudar  de  tí  se  atreve! 

¡El,  con  saña  ferina 
Ciego  escupe  á  la  fuente  donde  bebe 

Y  al  sol  que  le  ilumina! 

No  estudia  el  libro  que  á  Moisés  pasmado 
Tu  almo  labio  dictaba, 
Ni  el  otro  donde  Newton  admirado 
Tu  nombre  descifraba. 
Haciendo  escarnio  de  la  fe  sencilla, 
No  sabe — ¡oh  vil  recelo! 
Ni  doblar  en  la  tierra  la  rodilla 
Ni  alzar  la  frente  al  cielo. 
Si  halla  claras  tus  huellas  inmortales, 
Blasfemando  se  aleja. 
Ve  la  miel  rebosar  en  los  panales, 
¡Y  aun  duda  de  la  abeja! 
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NOSTALGIA 

Un  cántico  de  amor  y  de  esperanza 
Hierve  en  mi  ardiente  pecho; 
A  tí,  Señor,  mi  espíritu  lo  lanza 
En  lágrimas  deshecho: 
A  las  flores  el  llanto  de  la  aurora 
Da  vida  en  el  estío: 
Las  lágrimas  de  amor  que  el  hombre  llora, 
Del  alma  son  rocío. 
¡Bendito  Tú,  Señor,  que  tal  mudanza 
Diste  á  la  pena  mía, 
Tornando  en  dulces  horas  de  esperanza 
Mis  horas  de  agoníal 
En  éxtasis  divino  arrebatado, 
Crece  mi  ardiente  anhelo 
Cada  vez  que  contemplo  embelesado 
Ese  libro  del  cielo. 
Leyendo  lo  que  en  él  tu  mano  ha  escrito, 
Hora  paso  tras  hora. 
¡Siento  una  sed  ardiente  de  infinito 
Que  el  alma  me  devora! 
¡Quién  pudiera  rolar  hasta  osa  esfera 
De  luz  v  di  harmonía! 

I  Un  alma,  bb  alma  amante  allí  me  espora, 

Que  hermana  es  de  la  ni  ¡a! 
Desde  quo  ella  voló,  yo  aquí  cautivo, 
Su  ausencia  estoy  llora&do: 
¡Nueve  años  hace  (|uo  sin  alma  vivo, 
Por  olla  suspirando! 
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A  tí,  callada  tumba,  á  tí  mi  frente 
Macilenta  se  inclina, 
Como  el  ave  del  páramo  á  la  fuente 
Del  agua  cristalina! 
¡Cuerpo,  baja  al  sepulcro,  que  te  espera 
Como  el  mar  á  la  nube! 
¡Alma,  remonta  el  vuelo  á  la  alta  esfera! 
¡Sube  á  los  cielos,  sube! 


A  MEDIA  NOCHE 

Quizá  serán  delirios  de  mi  locura, 
O  fantasmas  que  engendra  la  noche  obscura; 
Pero — cuando  rendido  tras  larga  vela 
En  que  al  alma  doliente  nada  consuela, 
Derramando  en  mis  sienes  letal  beleño, 
Mis  párpados  cansados  entorna  el  sueño — 
Por  las  obscuras  sombras,  ó  desvarío, 
O  unas  alas  se  agitan  en  torno  mío. 
En  medio  del  letargo  que  me  domina, 
Un  rayo  misterioso  mi  alma  ilumina; 
Y,  entre  las  vagas  ondas  del  aire  vano, 
Una  visión  distingo  de  rostro  humano; 
Visión  fascinadora  que  infunde  al  alma 
Esperanza  y  consuelo,  quietud  y  calma. 
Dulce  expresión  le  prestan  y  aspecto  santo 
Una  candida  toca  y  un  negro  manto, 
Y  su  pálida  frente  leve  rodea 
Una  blanca  aureola  que  centellea. 
Considera  piadosa  mi  amargo  duelo; 
Con  la  mano  tendida  me  muestra  el  cielo; 
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Y  su  voz,  como  brisa  de  primavera, 
Dulce  y  mansa  me  dice:  «¡Sufre  y  espera!» 

Yo  conozco  el  aliento  de  aquella  boca; 
Yo  conozco  aquel  manto  y  aquella  toca, 
Desde  una  triste  noche  que,  delirando, 
A  la  luz  de  unos  cirios  pasé  velando; 
¡Triste  noche,  solemne  triste  velada 
Que  dejó  el  alma  mía  regenerada! 

Dulce  voz  que  me  alientas  en  mi  agonía, 
jAy  de  mí  si  cesaras  de  hablarme  un  día! 
Por  tus  santas  palabras,  que  fiel  venero, 
Resignado  á  mi  suerte  sufro  y  espero; 
Por  tí,  por  tí  la  mano  de  Dios  bendigo, 
Que  imparcial  nos  reparte  premio  y  castigo; 
Por  tí  me  postro  humilde  bajo  esa  mano; 
Por  tí  soy  religioso,  por  tí  cristiano. 
Dios,  que  sabe  la  historia  de  mi  tormento, 
Por  tí  en  mis  amarguras  me  infunde  aliento. 
Dulce  voz  misteriosa  que  tanto  alcanzas, 
I  hilce  voz  que  reanimas  mis  esperanzas, 
Nunca  niegues  tus  ecos  al  alma  mía; 
Que  ¡ay  de  mí  si  cesaras  de  hablarme  un  día! 


DON  GASPAR  NÚÑEZ  DE  ARCE 


Á  mi  buen  amigo  el  ilustre  poeta  Manuel  Reina. 

1SURSUM  CORDA! 

INTRODUCCIÓN 

A    España. 

Nunca  mi  labio  a  la  servil  lisonja 
Parias  rindió.  Ni  el  éxito  ruidoso 
Ni  la  soberbia  afortunada,  oyeron 
Falaz  encomio  de  mi  humilde  Musa. 
Dióme  su  austeridad  la  honrada  tierra 
Donde  nací,  y  el  presuroso  tiempo 
Que  arrastra  y  lleva  en  sus  revueltas  olas 
Las  grandezas  humanas  al  olvido, 
Á  mi  pesar  me  enseña  que  en  el  mundo 
Tan  sólo  á  dos  excelsas  majestades 
Puedo,  sin  mengua,  levantar  mi  canto: 
La  Verdad  y  el  Dolor. 

En  estas  horas 
De  febril  inquietud,  ¿quién,  Patria  mía, 
Merece  como  tú  la  pobre  ofrenda 
De  mi  respeto  y  de  mi  amor?  Postrada 
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En  los  escombros  de  tu  antigua  gloria, 
La  negra  adversidad,  con  férrea  mano, 
Comprime  los  latidos  de  tu  pecho 

Y  el  aire  que  respiras  envenena. 
Como  tigre  feroz  clavó  sus  garras 
La  catástrofe  en  tí,  y  en  tus  heridas 
Entrañas  sacia  su  voraz  instinto. 
¿Quién,  al  mirar  tus  lástimas,  no  llora? 
¿Puede  haber  hombre  tan  perverso  y  duro, 
Ni  aun  concebido  en  crapulosa  orgía 

Por  hembra  impura,  que  impasible  vea 
Morir  sin  fe,  desesperado  y  solo 
Al  dulce  bien  que  le  llevó  en  su  seno? 
iNo  existe,  no! 

Perdona  si  movido 
Por  la  ciega  pasión,  allá  en  lejanos 

Y  borrascosos  días,  cuando  airada 
Mi  voz  como  fatídico  anatema 
Tronó  en  la  tempestad,  quizás  injusto 
Contigo  pude  ser.  Pero  hoy,  que  sufres, 
Hoy  que,  Job  de  la  Historia,  te  retuerces 
En  tu  lecho  de  angustia,  arrepentido 

Y  llena  el  alma  de  mortal  congoja, 
Acudo  ansioso  á  consolar  tus  penas, 

a  oombatíroon  los  Inmundos  buitres, 
Ávidos  del  festín,  que  en  torno  giran 
De  fu  ulcerado  cuerpo  y  si  lo  mandas, 
|Oh,  noble  mártir!  á  morir  contigo. 
Pero  ;,qu¡én  habla  de  morir?  ¿Acaso 

No  ores,  Patria  Ini "tal?  Tendrás  eclipses 

Como  los  fciene  el  sol.  Sombras  I  maces. 
Cual  hiperbórea  noche  larga  j   fría, 
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Sobre  tí  pesarán,  mientras  no  llegue 

Tu  santa  redención.  I  Hora  dichosa 

En  que  verás  con  júbilo  y  ternura, 

Nacer  el  alba,  el  tenebroso  espacio 

Inundarse  de  luz,  la  tierra  encinta 

Estremecerse  en  éxtasis  materno, 

De  armonías,  aromas  y  colores 

Poblarse  el  aire,  y  palpitar  en  todo 

La  plenitud  eterna  de  la  vida! 

jTen  esperanza  y  fe!  Descubridora 

De  mundos,  madre  de  indomada  prole, 

Tú  no  puedes  morir,  ¡Dios  no  lo  quiere! 

Aún  tienes  que  cumplir  altos  destinos. 

Busca  en  el  seno  de  la  paz  bendita 

Reparador  descanso,  hasta  que  cobren 

Tus  músculos  salud,  y  en  cuanto  sientas 

El  hervor  de  tu  sangre  renovada, 

Ponte  en  pie,  sacudiendo  tu  marasmo, 

Que  como  losa  del  sepulcro,  oprime 

Tu  enferma  voluntad.  Surge  del  fondo 

De  tu  aislamiento  secular,  y  marcha 

Con  paso  firme  y  corazón  resuelto 

Sin  mirar  hacia  atrás,  siempre  adelante. 

Sean  la  escuela  y  el  taller  y  el  surco 

Los  solos  campos  de  batalla  en  donde 

Tu  razón  y  tus  fuerzas  ejercites. 

Entra  en  las  lides  del  trabajo  y  vence, 

Que  entonces  de  laureles  coronada, 

Más  fecunda,  más  próspera  y  más  grande, 

Seguirás,  fulgurando,  tu  camino 

Por  los  arcos  triunfales  de  la  Historia. 
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Á  América. 


I  Ésta  es  España!  Atónita  y  herida 
Bajo  el  peso  brutal  de  su  infortunio, 
Inerte  yace  la  matrona  augusta 
Que  en  otros  siglos  fatigó  a  la  fama. 
La  que  surcó  los  mares  procelosos 
Buscándote  atrevida  en  el  misterio, 
Hasta  que  un  día,  deslumhrando  al  mundo, 
Surgiste,  como  Venus,  de  las  ondas. 
Cegada  por  tu  espléndida  hermosura, 
Al  engarzarte  en  su  imperial  diadema 
España  te  oprimió;  mas  no  la  culpes, 
Porque  ¿cuándo  la  bárbara  conquista 
Justa  y  humana  fué?  También  clemente 
Te  dio  su  sangre,  su  robusto  idioma, 
Sus  leyes  y  su  Dios.  iTe  lo  dio  todo, 
Menos  la  libertad!  pues  mal  pudiera 
Darte  el  único  bien  que  no  tenía. 

Contémplala  vencida  y  humillada 
Por  la  doblez  del  oro,  y  si  te  mueven 
A  generosa  lástima  sus  malos, 
Rl  trágico  desplome  de  una  gloria 
Que  es  también  tuya,  acórrela  en  su  duelo. 
iKs  tn  madre  infeliz!  No  la  ibftndOM 
Tu  anuir,  M  lan  inmensa  desventura. 


4L 


¡S I  KSI  n  CORDA! 

K  uinas  de  una  cartuja  en  el  sitio  más  agreste  y  fragoso  de  la 
sierra.  Por  todas  partes  cierran  el  horizonte  altas  y  nevadas 
cumbres.  En  medio  de  columnas  caídas,  pedestales  y  chapi- 
teles rotos  y  escombros  esparcidos  aquí  y  allá,  levántase  una 
cruz  de  piedra  casi  cubierta  de  plantas  parásitas.  Por  entre 
jarales  y  breñas  aparece  marchando  con  dificultad  en  direc- 
ción á  las  ruinas,  un  Perkgrino  joven  y  robusto.  Está  ano- 
checiendo. 

El  Peregrino,  acercándose  al  convento  destruido,   con   visi- 
bles muestras  de  cansancio  y  desaliento. 

Va  llegando  la  noche  y  la  infinita 
Tristeza  de  esta  soledad  adusta, 
Como  encanto  maléfico  gravita 
Sobre  todo  mi  ser.  Hasta  el  más  quedo 
Murmullo  de  los  árboles  me  asusta 

Y  oigo,  al  marchar,  la  voz  con  que  me  nombra 
Entre  las  ruinas  escondido,  el  miedo, 

Que  es  hijo  del  silencio  y  de  la  sombra. 
Como  herido  titán  que  en  su  sublime 
Furor  sacude  sus  gigantes  hombros 

Y  derriba  la  mole  que  le  oprime, 

Así  hundiendo  su  base  en  los  escombros, 
Alza,  espectro  de  piedra,  sus  obscuras 
K  incendiadas  paredes  el  convento, 
Con  sus  enormes  brechas  y  hendiduras, 
Por  donde  pasa  rebramando  el  viento. 
¡Ay!  ¡Cómo  agranda  en  su  postrer  momento 
La  luz  crepuscular  estas  señales 
De  destrucción  y  muerte!  La  pilastra 
Volcada  entre  los  recios  matorrales 
Por  donde  llena  de  pavor  se  arrastra 
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Rápida  y  oudulosa  la  culebra; 
El  templo  por  la  llama  ennegrecido, 
Cuyo  denso  color  á  trechos  quiebra 
Con  su  argentada  claridad  la  luna, 

Y  do  resuena  el  lúgubre  gemido 
Del  cárabo  agorero  que  en  alguna 
Desquiciada  cornisa  tiene  el  nido, 
Solo  como  el  pesar;  la  cruz  de  piedra, 
Por  cuyos  rotos  brazos  se  entrelaza 
Con  mortífero  amor  lasciva  hiedra, 

Y  recordando  el  fin  de  ilustre  raza, 
Allá  en  el  fondo,  en  su  musgoso  lecho 
La  escultura  de  noble  castellano 

Con  su  heráldico  escudo  sobre  el  pecho 

Y  en  la  espada  feudal  puesta  la  mano, 
Todo,  al  morir  la  luz,  todo  acrecienta 
El  santo  horror  á  la  discordia,  afrenta 

Y  al  par  castigo  del  linaje  humano. 

(Siéntase  en  uno  de  los  peldaños  de  la  cruz  de  piedra,  vencido 
por  la  fatiga,  y  después  de  breve  pausa  exclama  con  penoso 
acento,  como  si  en  su  alucinación  percibiese  las  mismas  vi- 
siones que  evoca.) 

¡Oh,  monjes,  que  en  la  celda  solitaria 
Eo  tan  agrios  lugares  escondida, 
Rompisteis  con  el  don  de  la  plegaria 
Todas  las  servidumbres  de  la  vida 
M.'iios  la  del  dolor,  y  que  sin  ruido, 
Bu  va  borrada  sepuli  ura,  abierla 
Por  vuestras  manos  en  ol  sacro  ejido, 
Dormís  en  las  (¡nieblas  del  olvido 
101  sueño  de  que  nunca  se  despierta! 
¡A  i|in;  asomáis  la  descarnada  frente? 
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No  escucharéis  como  en  aquellos  días, 

Llenos  de  vuestro  espíritu  creyente, 

Los  graves  himnos  del  salterio  de  oro, 

Que  estallando  en  solemnes  melodías, 

Inundaban  el  templo  desde  el  coro. 

Ni  veréis  ya  por  el  espacio  inmenso 

De  la  atrevida  y  portentosa  nave, 

Ascender  la  oración  serena  y  suave, 

Vestida  con  su  túnica  de  incienso. 

El  claustro  en  que  vivisteis  ignorados 

Como  la  ílor  silvestre  que  en  la  grieta 

Del  nativo  peñón  su  aroma  exhala; 

La  torre  que  á  los  tristes  y  cansados 

Con  la  sencilla  cruz  de  su  veleta 

El  camino  del  cielo  nos  señala; 

La  campana  que  aun  antes  de  la  aurora 

Turbaba  la  quietud  de  este  desierto 

Con  esa  voz  en  que  se  queja  y  ora 

La  humanidad  que  vive  y  la  que  ha  muerto; 

El  ara  excelsa  donde  tantas  veces, 

En  vuestras  lentas  horas  de  amargura, 

Como  frágil  bajel  que  busca  el  puerto, 

Los  ayes  elevabais  y  las  preces 

A  otra  región  más  diáfana  y  más  pura; 

Hasta  la  clara  fuente  que  en  el  huerto 

Os  brindaba  sus  ondas  cristalinas, 

¿En  dónde  están?  Con  ímpetu  y  fracaso, 

Como  incendio  voraz,  de  las  vecinas 

Cumbres  lanzóse  la  soberbia  humana, 

Y  el  sol  que  iluminó  desde  el  ocaso 

Vuestro  tranquilo  hogar,  á  la  mañana 

Alumbró  sólo  calcinadas  ruinas. 
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¡Ya  es  más  firme  y  segura  vuestra  fosa, 
Cubierta  de  zarzales!  Para  ejemplo 
De  la  futura  edad,  la  fe  grandiosa 
Que  alzó  tanta  basílica  asombrosa 
Desplomándose  va  como  ese  templo. 
Aquel  árbol  de  espléndido  follaje 
Que  dilataba  en  tiempos  más  felices 
Por  encima  del  mundo  su  ramaje 

Y  en  todas  las  conciencias  sus  raices, 
So  cuyo  pabellón,  siempre  frondoso, 
Los  pueblos  en  su  místico  viaje 
Hallaban  sin  cesar  sombra  y  reposo, 
Del  huracán,  azote  de  la  selva, 

Aún  sin  romperse  el  ímpetu  resiste; 
Mas  ¡cuan  herido  y  deshojado  y  triste 
Hasta  que  Dios  á  renovarle  vuelva! 

Hundid,  hundid,  ¡oh  monjes!,  en  la  tamba 
La  amarillenta  faz.  ¿Podéis  acaso 
Restaurar  nuestra  fe,  que  se  derrumba? 
¿Lograréis  que  renazca  á  vuestro  paso? 
iHaoedlo  si  podéis!  Calmad  la  ardiente, 
La  inextinguible  sed  que  nos  devora, 
Aun  cuando  mane  de  la  oculta  fuente 
El  agua  cenagosa  y  corrompida, 

Y  Sepa  al  iin  la  tierra,  que  lo  ignora, 

Kl  pavoroso  arcano  da  la  vida. 
¿Dónde  el  término  estado  la  jornada? 

(Con  honda  melancolía.) 
(Será  verdad  que  el  hombre  HÓlo  sea 

Una  mísera  bottia  alnoinada 

Por  los  vano*  engendro  da  va  ¡dea? 
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La  fe  que  manda,  la  razón  que  crea, 
La  voluntad  que  mueve,  las  pasiones 
Rebeldes,  los  anhelos  infinitos 
A  otra  mansión  de  perdurable  calma, 
Los  simbólicos  dogmas  y  los  ritos 
En  cuyas  inefables  oraciones, 
Como  un  perfume  se  evapora  el  alma, 
¿Son  la  burla  brutal  y  el  sueño  insano 
A  que  perpetuamente  nos  condena 
Un  caprichoso  azar  ó  un  Dios  tirano? 

Y  no  sólo  la  tierra  ingrata  y  dura, 
Sino  todos  los  orbes  que  encadena 

Con  su  atracción  la  inmensidad  obscura, 

¿Lugares  ¡ay!  de  irredimible  pena? 

¿Y  en  el  mundo,  en  la  mente  y  en  la  altura 

Todo  para  el  mortal  será  mentira 

Menos  su  perdurable  desventura? 

La  Creación  que  en  el  espacio  gira 

Y  con  cadencia  rítmica  eslabona 

Astros  que  el  hombre  á  penetrar  no  alcanza, 
¿No  es  más  ¡oh  espanto!  que  la  eterna  lira 
En  que  la  vida  universal  entona 
Triste  canto  á  un  dolor  sin  esperanza? 
Envueltos  en  el  ciego  torbellino 
De  la  cósmica  masa  que  nos  crea 

Y  nos  destruye,  indiferente  y  fría, 
¿Cuál  es,  si  lo  sabéis,  nuestro  destino? 

Y  en  tan  horrible  y  trágica  pelea, 

¿Qué  somos?  ¿Dónde  vamos?  ¿Quién  nos  guía? 

¡No  respondéis!  Atónitas  y  mudas 
Fantasmas  de  otra  edad,  veis  nuestro  duelo 
Sin  disipar  las  tenebrosas  dudas 
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Que  en  horas  de  acerbísimo  desvelo 
Cubren  las  almas  de  mortal  congoja, 
Cual  tropel  desmandado  y  asesino 
Que  á  traición  nos  asalta  en  el  camino 

Y  hasta  de  la  esperanza  nos  despoja. 
iCalláis!... 

(Animándose.) 

¡No  importa  que  calléis!  Si  á  veces- 
La  duda  con  sus  densas  lobregueces 
Nuestro  afligido  espíritu  cautiva, 
Pronto  del  yugo  le  redime  y  salva 
La  fe,  que  surge  luminosa  y  viva 
Como  del  seno  de  la  noche  el  alba. 
Mas  no  la  fe  que  semejante  al  ave 
Entre  dorados  hierros  prisionera, 
Entumecida  y  tímida,  no  sabe 
Ni  el  vuelo  inútil  ensayar  siquiera; 
No  la  medrosa  fe  que  cuando  escucha 
La  voz  del  trueno  sin  vigor  se  postra, 
Sino  la  fe  que  la  tormenta  arrostra, 
Sonda  el  abismo  y  con  los  monstruos  lucha. 
iLa  fe  en  U  Humanidad,  a  quien  Dios  guía 
Siempre  á  la  cumbre,  siempre  Inicia  adelanto 

Y  siempre  en  busca  do  la  luz! 

(Con  tono  dé  convicción  profunda.)  No  es  cierto- 
Que  ana  divinidad!  loca  y  sombría, 
Sin  plan  y  sin  amor  rija  el  concierto 
Arim'micii  del  mundo.  Aunque  distante, 
Boga  la  nave   haCia  el   celeste  puerto, 

Combatida,  m  rerdad,  pero  do  errante. 

(/liando  el  hombre,  en  la  selva  enmarañada 
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De  su  primera  edad,  exuberante 
Como  la  juventud,  despertó  preso, 
Al  tender  por  doquiera  la  mirada, 
Debió  sentir  sobre  su  frente  el  peso 
De  la  Naturaleza  desbordada. 
Si  desde  el  árbol  do  moraba  oculto 
Con  su  conciencia  entorpecida  á  solas, 
Enmedio  del  fragor  y  del  tumulto 
De  tempestades,  cataratas  y  olas, 
Miró  al  través  de  la  espesura,  informe 

Y  como  el  caos  revuelta,  al  pie  del  tronco, 
La  bestia  hirsuta  y  el  reptil  enorme; 

Si  creyó  percibir  su  grito  bronco 
Hasta  en  el  son  monótono  y  confuso 
De  la  selva  batida  por  la  racha, 
De  seguro  tembló,  mas  se  repuso, 

Y  Adán  caído  ó  transformada  fiera, 
(¿Quién  su  origen  conoce?)  inventó  el  hacha, 
Derribó  el  árbol,  encendió  la  hoguera, 
Arrancó  al  bosque  sazonados  frutos, 

Hizo  la  choza,  desgarró  el  misterio, 
Mató  los  monstruos  y  domó  los  brutos 
Tras  prolongada  y  formidable  guerra, 
Erigió  la  ciudad,  fundó  su  imperio, 
Surcó  la  mar  y  dominó  la  tierra. 
Cuando  por  fin  la  indócil  y  salvaje 
Naturaleza  á  su  valor  rendida, 
Templó  su  furia  y  le  prestó  homenaje, 
El  hombre,  en  la  pujanza  de  su  vida, 
Cada  vez  más  resuelto,  más  potente 

Y  más  ansioso  de  extender  sus  huella9, 
Clavó  en  el  cielo  la  pupila  ardiente 
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Y  el  rumbo  sorprendió  de  las  estrellas. 
¿Quién  contuvo  sus  ímpetus?  ¿Qué  valla 
Se  resistió  á  su  empuje  soberano? 

¿En  qué  indeciso  campo  de  batalla 
No  logró  la  victoria  por  su  mano? 
Incansable  y  tenaz  en  su  tarea, 
Siempre  conquistador  y  siempre  activo, 
Dio  vida  y  forma  á  su  impalpable  verbo 
Que  volaba  incorpóreo  y  fugitivo, 
Alas  resplandecientes  a  su  idea, 
Valor  al  débil,  libertad  al  siervo; 

Y  sin  tener  un  punto  de  desmayo 
Arrebató,  creciendo  en  osadía, 

A  las  entrañas  de  la  nvbe  el  rayo 

Y  el  cetro  á  la  infecunda  tiranía. 
Larga  es  la  senda  recorrida  y  larga 

La  penosa  labor  á  que  se  entrega. 
¿Qué  importa  que  el  humilde  peregrino 
A  quien  el  polvo  de  las  ruiuas  ciega, 
Soltando  á  veces  su  pesada  carga 
Se  siente  en  el  ribazo  del  camino? 
¿lis  ¡ay!  extraño  que  so  abata  y  dude, 
(  tafeado  sus  miombros  la  fatiga  embarga 

Y  mientras,  lleno  di  ansiedad,  enjuga 
Kl  sudor  de  su  frente,  en  donde  deja 
Cada  jornada  el  surco  de  una  arruga 

Y  una  punzante  espina  cada  queja? 
Mas  recobrando  el  ánimo,  sacude 
Sn  momentánea  postración  y  marcha 

( km  redoblado  t£án<  tío  le  detiene 

\i  .1  calor,  ni  la  lluvia,  ni  la  escarcha, 
Ni  el  riesgo,  ni  la  herida.  Intima  y  sorda 
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Oye  una  voz  que  de  los  cielos  viene 

Y  sin  cesar  le  dice: — ¡Sursum  corda! 
¡Sursum  corda/  ¡Elevad  los  corazones, 

Hijos  nacidos  de  mujer!  La  senda 

Es  escabrosa,  pero  no  infinita. 

Cuando  os  deslumbre  el  sol,  cuando  os  ofenda 

El  furor  de  los  recios  aquilones, 

Cuando  sintáis  la  voluntad  marchita, 

Alzad  el  alma  á  Dios.  Su  seno  abierto 

Para  todos  está  como  la  tienda 

Que  el  árabe  levanta  en  el  desierto. 

¡Alzad  el  alma  á  Dios  tres  veces  santo, 

Que  sin  fijarse  en  condición  ni  en  raza, 

Con  su  cerúleo  y  estrellado  manto 

A  todos  nos  cobija  y  nos  abraza. 

El  los  humanos  derroteros  traza, 

Y  cuando  con  la  vida  transitoria 
Nuestra  angustiosa  incertidumbre  cesa, 
Para  ascendernos  á  mejor  estado 

Y  ceñirnos  el  lauro  de  su  gloria, 
En  su  justa  balanza  sólo  pesa 

Lo  que  hemos  padecido  y  trabajado. 
¡Nadie  en  estéril  ocio  se  consuma! 
Para  que  fructifique  la  simiente, 
Abramos  con  la  reja  y  con  la  pluma 
Los  surcos  de  la  tierra  y  de  la  mente, 
Pues  cuando  á  la  labor  que  nos  señala 
Hora  por  hora  el  cielo,  damos  cima, 
Subimos  un  peldaño  de  la  escala 
Que  á  la  Ciudad  de  Dios  nos  aproxima. 

Y  si  del  pedernal  que  es  infecundo 
Saca  el  golpe  la  luz,  ¿no  alcanzaremos 
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Con  esfuerzos  constantes  y  supremos 
La  prometida  redención  del  mundo? 
Todo  trabajo  es  oración.  Oremos. 

(Con  acento  profético  é  inspirado.) 

No  faltarán  á  tan  continuas  preces 
Templo  ni  altar.  Horribles  tempestades 
Asolarán  quizás  como  otras  veces 
Campos  y  monumentos  y  ciudades. 
Podrán  caer  las  religiones  todas 
Del  tiempo  en  la  rugiente  catarata 

Y  los  claustros,  mezquitas  y  pagodas 
Hundirse  como  esquife  que  arrebata 
Desbecbo  temporal  hacia  el  abismo. 
Pero  aun  cuando  el  tremendo  cataclismo 
La  superficie  del  planeta  arrase, 
Entregado  á  sus  iras  sin  defensa, 

No  hará  temblar  la  inconmovible  base 
De  la  admirable  catedral  inmensa, 
Como  el  espacio  transparente  y  clara, 
Que  tiene  por  sostén  el  hondo  anhelo 
De  las  conciencias,  la  piedad  por  ara 

Y  por  nave  la  bóveda  del  cielo. 

(Con  inspirada  energía.) 

iNo  más  indecisión!  La  excelsa  lumbre 

De  la  verdad,  iudicamo  el  camino. 

iLejoi  de  mi  la  torpe  [notrtidmabrtl 

Ya  un  vacila  <d  pobre  peregrino. 

[En  marcha,  en  marcha  pues!  La  fe  que  liento 

De  m¡  encendido  ooraaón  desborda. 
,  \<>  me  darán,  hasta  penar  la  cumbre, 
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Alas  la  ciencia,  la  esperanza  aliento 

Y  el  triunfo  Dios?...  ¡Arriba!...  ¡Sursum  ooRDAf 

Emprende  animoso  y  resuelto  la  ascensión  á  la  áspera  monta- 
ña, venciendo  cuantos  obstáculos  encuentra  al  paso,  y  cuan- 
do llega  á  una  de  las  cimas  más  altas,  la  luna  que  aparece 
en  el  cielo,  le  envuelve  en  su  blanca  y  suavísima  claridad. 


ADVERTENCIAS 


ADVERTENCIAS 


Con  este  Tomo  IV  doy  por  terminada  la 
colección  que  me  propuse  formar  de  poe- 
sías castellanas  del  siglo  xix. 

Poco  ó  nada  tengo  que  advertir  ahora  á 
no  repetir,  aclarar  ó  explicar  algo  de  lo  ya 
expuesto  en  la  Introducción  y  en  las  Adver- 
tencias de  los  tomos  II  y  III. 

Como  ya  he  dicho,  breves  noticias  bio- 
gráficas sobre  los  poetas  de  quienes  incluyo 
composiciones  y  mi  desapasionado  juicio 
sobre  el  mérito  de  cada  uno  de  ellos,  y  sin- 
gularmente sobre  las  composiciones  mis- 
mas que  doy  como  muestra,  serán  el  asunto 
del  tomo  V  con  el  cual  completaré  esta 
obra. 

Ningún  interés  extraño  á  la  poesía,  ni  la 
pasión  de  partido,  ni  el  amor,  ni  el  odio  á 
determinadas  doctrinas,  me  han  movido  á 
publicarla.  Podrán  notarse  en  mi  crítica 
muchos  errores  de  entendimiento,  pero  la 
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imparcialidad  ha  sido  y  será  el  objeto  cons- 
tante de  mi  aspiración  y  de  mi  deseo. 

He  querido  y  quiero  también  que  á  la 
imparcialidad  acompañen  la  indulgencia 
para  las  faltas,  el  aplauso  para  los  aciertos 
y  el  entusiasmo  más  vivo  para  toda  belleza. 

Considerando  que  el  crearla  y  el  expre- 
sarla por  medio  y  por  virtud  de  la  palabra 
es  el  fin  de  la  poesía  sin  convertirla  en  me- 
dio de  enseñar  ó  de  propagar  estas  ó  aque- 
llas creencias  y  opiniones,  las  admito  to- 
das cuando  se  expresan  en  verso  con  since- 
ridad, elegancia  y  brío.  La  moralidad  y  el 
decoro  son  los  únicos  límites  que  he  pues- 
to á  la  facultad  de  elegir  y  al  criterio  con- 
que elijo.  Por  lo  demás,  todo  queda  admiti- 
do y  hasta  ensalzado  en  este  conjunto  de 
versos:  desde  el  fervoroso  catolicismo  del 
inspirado  poeta  mallorquín,  presbítero  Mi- 
guel Costa,  y  desde  la  vehemente  hiperdu- 
lía  del  Padre  Julio  Alarcón,  de  la  Compañía 
de  Jesús,  hasta  los  más  atrevidos  ensueños, 
negaciones,  dudas  y  esperanzas  de  los  poe- 
tas libre-pensadores;  y  desde  las  ideas  y 
sentimientos  monárquicos,  aristocráticos  y 
absolutistas,  hasta  los  más  democráticos  re- 
publicanos ó  anhelantes  de  renovación  so- 
cial v  de  nuevos  modo-  de  <  r,  más  ó  me- 
bsurdoii  de  la  humanidad  colectiva. 
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Yo  presento  al  público  esta  colección  de 
versos,  no  para  que  aprenda  en  ella  nueva 
ciencia,  sino  para  que  en  ella  mire,  como 
en  un  espejo,  cuanto  agita  el  alma  humana 
más  profundamente  en  nuestros  días:  los 
ideales  todos  en  que  se  inspira  y  para  cuya 
sincera  expresión  ha  logrado  hallar  en  la 
dicción  poética  medio  adecuado  y  her- 
moso. 

Claro  está  que  la  intención  de  cada  poe- 
ta, hasta  en  los  que  podemos  considerar  co- 
mo más  extraviados,  no  puede  menos  de 
ser  sana,  si  el  poeta  es  bueno  y  digno  de  tal 
nombre.  Ya  lo  dijo  de  él  Strabón,  antes  de 
que  lo  dijese  del  orador  Quintiliano :  el 
poeta  debe  ser  varón  bueno,  y  bien  se  en- 
tiende que  su  bondad  es  cuando  él  está 
inspirado  y  cuando  escribe.  Si  fuese  cons- 
tante y  perpetua  y  si  persistiese  en  la  ac- 
ción, poeta,  héroe  y  santo  vendrían  á  ser 
lo  mismo,  lo  cual  disto  yo  mucho  de  afir- 
mar, aunque  los  buenos  poetas  en  extremo 
me  deleiten  y  aunque  no  me  aburran,  sino 
que  me  entretengan  y  agraden  no  pocos  de 
los  medianos,  contra  la  sentencia  de  Ho- 
racio. 

De  ciento  cincuenta  y  dos,  he  incluido 
poesías  en  este  Florilegio.  Y  bien  hu- 
biera  podido   yo  incluirlas   de  cien    más, 

TOMO     IV  28 
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aumentando  la  colección  con  otros  dos  ó 
tres  tomos. 

No  es  desdén,  ni  olvido,  ni  menor  esti- 
mación lo  que  ha  excluido  á  muchos  de  mi 
Florilegio.  Las  causas  de  la  exclusión  son 
otras. 

Aunque  sea  repetirme,  recordaré  que  me 
propuse  desde  luego  excluir  á  los  hispa- 
no-americanos,  y  coleccionar  sólo  poesías 
castellanas  de  los  españoles  peninsulares. 
No  quise  tampoco  incluir  nada  traducido 
ni  ningún  fragmento  de  obra  dramática, 
sino  sólo  lo  original,  lírico  y  narrativo. 

Nada  he  insertado  de  alguno  de  nues- 
tros más  eminentes  dramaturgos  como  son: 
D.  Manuel  Tamayo  y  Baus,  D.  Narciso  Se- 
rra,  D.  Tomás  Rodríguez  Rubí  y  D.  José 
Echegaray. 

De  los  poetas  del  siglo  xvm,  coleccio- 
nados por  el  Marqués  de  Valmar,  hay  no 
pocos  que  pueden  considerarse  también 
como  del  siglo  xix,  porque  en  él  han  vi- 
vido. De  éstos  he  suprimido  muchos  en  mi 
colección  por  hallarse  la  del  Marqués  de 
Valmar  tan  en  manos  de  todos:  así  el  Conde 
de  Noroña,  D.  Francisco  Sánchez  Barbero, 
D.  Nicasio  Álvarez  de  Cienfuegos,  D.  Fran- 
cisco Gregorio  de  Salas,  D.  Tomás  José 
Gontáltf  Carvajal,  D.  Joaquín  Lorenzo  Vi- 
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llanueva,  D.  Francisco  de  Paula  Núñez  y 
Díaz,  el  Abate  Marchena,  D.  Teodoro  La 
Calle,  D.  Francisco  de  Paula  Castro,  Don 
José  María  Roldan,  D.  Cristóbal  de  Beña, 
D.  José  María  Blanco  y  Crespo,  D.  José  Vi- 
cente Alonso,  D.  Eugenio  de  Tapia,  Du- 
que de  Ahumada,  D.  Pedro  Antonio  Mar- 
cos, D.  Pablo  Jérica,  D.  Manuel  Norberto 
Pérez  del  Camino  y  D.  José  Musso  y  Va- 
liente. 

De  época  posterior,  y  sobre  todo  desde 
la  aparición  del  romanticismo,  he  dejado 
también  de  incluir  á  no  pocos  poetas,  no- 
tables y  hasta  famosísimos  algunos  de  ellos 
como  oradores  y  personajes  políticos:  así 
D.  Juan  Donoso  Cortés,  Marqués  de  Val- 
degamas,  D.  Antonio  de  los  Ríos  Rosas  y 
D.  Joaquín  Francisco  Pacheco. 

Hay  además  no  escaso  número  de  poe- 
tas, dignos  de  conmemoración,  ya  que  ex 
Padre  Blanco  García  los  cita,  los  juzga  y 
los  encomia  en  su  libro,  que  no  entran  en 
este  Florilegio  por  falta  de  espacio.  Tales 
son,  entre  otros,  D.  Antonio  Alcalde  Va- 
lladares, D.  Juan  Ariza,  D.  Víctor  Balaguer, 
Barón  de  Andilla,  D.  José  Bermúdez  de 
Castro,  D.  Vicente  Boix,  D.  Gaspar  Bono 
Serrano,  D.  Jerónimo  Borao,  D.  Juan  Bue- 
no,   D.  José  Calvo  Asensio,  D.  Francisco 
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Camprodón,  D.  Fernando  de  Gabriel,  Don 
José  M.*  Díaz,  D.  Patricio  de  la  Escosura, 
D.  José  Fernández  Espino,  D.  Luis  Fer- 
nández Guerra,  D.  Antonio  Ferrer  del  Río, 
D.  Carlos  Fernández  Shaw,  D.  Ricardo  Gil, 
D.  Antonio  Gil  y  Zarate,  D.  José  Gómez 
Hermosilla,  D.  Miguel  González  Aurioles, 
D.  José  González  de  Tejada,  D.  José  (  íüel  y 
Renté,  Conde  de  Güendelaín,  D.  Miguel 
Gutiérrez,  D.  Juan  Justiniano  y  .Arribas, 
D.  Modesto  Lafuente,  D.  José  Larmrque  de 
Novoa,  D.  Javier  León  y  Bendicho.  D.  José 
Mor  de  Fuentes,  D.  Pedro  Novo  y  Colson, 
D.  Eugenio  Ochoa,  D.  Ceferino  Pal  ncia, 
D.  Felipe  Pérez,  D.  Miguel  Agustín  Prínci- 
pe, D.  Mariano  Rementería,  D.  Jacinto  de 
Salas  y  Ouiroga,  D.  Juan  Tomás  Salvany, 
D.  Antonio  Saviñón,  D.  Juan  Antonio  Sa- 
zatornil,  D.  Gabino  Tejado,  D.  Antonio 
Valbuena,  D.  Enrique  Vedia,  D.  Manuel 
Villar  y  Macías  y  D.  Francisco  Zea. 

Algunos  de  esta  larga  serie  de  poetas  tie- 
nen más  merecida  fama  como  dramáticos 
que  como  líricos.  De  otros  tal  vez  treva 
alguien  i  recelar  que  deban  en  arteá 

la  benignidad  y  manga  ancha  del  es  elen« 
te  Padre  Blanco  Garda  el  vei  los  y 

hasta  encomi  u  libro. 

<  'mu  las  poetisas  ea  el  Padre  harto  menos 
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generoso,  sin  duda  porque  su  estado  no 
consiente  la  galantería.  Ello  es  que  nada 
dice  de  muchas  que  ha  habido  de  no  escaso 
valer. 

Yo  incluyo  nueve  en  mi  Florilegio  y 
casi  me  arrepiento  de  haber  abierto  poco  la 
mano  en  la  inclusión  de  poetisas.  Algo  por 
lo  menos  debiera  yo  haber  incluido,  (aunque 
sólo  fuese  por  la  popularidad  y  gloriosa 
nombradía  que  más  tarde  ha  adquirido  con 
su  prosa),  de  la  fecunda  novelista,  crítica  y 
autora  de  viajes,  doña  Emilia  Pardo  Bazán, 
y  algo  también  de  las  ilustres  malagueñas, 
doña  María  Mendoza  de  Vives  y  doña  Do- 
lores Gómez  de  Cádiz  de  Velasco. 

Acaso  porque  empezaron  á  adquirir  cele- 
bridad después  de  la  aparición  del  libro  del 
Padre  Blanco  García,  lo  cierto  es,  por  últi- 
mo, que  hay  aún  no  pocos  poetas  que  go- 
zan de  estimación  y  crédito,  que  el  Padre 
no  cita,  y  de  quienes  yo  no  doy  noticia  ni 
muestra. 

Los  juegos  florales,  renacidos  en  Catalu- 
ña y  en  el  Mediodía  de  Francia,  se  han  ex- 
tendido por  toda  la  Monarquía  española,  se 
han  celebrado  con  animación,  pompa  y 
aplauso,  en  casi  todas  nuestras  capitales  de 
provincia  y  hasta  han  ido  á  interesar  ó  diver- 
tir á  los  alemanes,  celebrándose  casi  anual- 
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mente  en  Colonia,  ¡merced  al  ilustre,  dis- 
creto é  infatigable  hispanófilo  Dr.  D.  Juan 
Fastenrath.  Esto  ha  contribuido  á  que 
vuelva  á  encenderse  por  todas  partes  el  amor 
de  la  poesía,  que  se  había  entibiado  y  hasta 
enfriado,  y  á  que  florezca  y  brille  multitud 
de  nuevos  poetas  á  quienes  no  es  justo  que 
desdeñemos.  Algunos  hay  en  cuyas  frentes 
se  percibe  ya  el  resplandor  de  la  gloria  fu- 
tura y  de  quienes  se  puede  pronosticar  que 
entrarán  con  sobrada  justicia  en  los  florile- 
gios ó  antologías  que  del  siglo  xx  se  pu- 
bliquen. A  mi  ver,  el  primero  de  éstos  y  en 
cuyo  favor  me  parece  más  seguro  el  pronós- 
tico es  D.  Antonio  Riaño,  premiado,  creo, 
en  los  juegos  florales  de  Almería. 

Por  lo  pronto,  nada  hay  que  j  ustifique  (me- 
nester es  que  se  atribuya  á  inexplicable  des- 
cuido ó  á  circunstancias  independientes  de 
mi  voluntad)  la  omisión  en  este  Florilegio 
de  algunos  poetas  a  quienes  trato  y  estimo 
como  amigos  y  cuyas  obras  no  me  parecen 
de  mérito  inferior  á  varias  de  las  que  en 
esta  colección  van  insertas.  Así  por  ejemplo 
D.  Manuel  Cano  y  Cueto,  autor  de  las  ame- 
nas é  interesantes  Leyendas  y  tradiciones 
de  Sevilla;  D.  Eduardo  Bustillo,  que  se  dis- 
tingue como  poeta  festivo  y  satírico  en  El 
ciego   de   Burnavista ,    como    narrativo  ó 
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épico-popular  en  el  Romancero  de  la  guerra 
de  África,  del  que  me  aseguran  que  han  lle- 
gado á  agotarse  catorce  ediciones,  y  como 
apasionado  admirador  de  la  naturaleza  y  pin- 
tor y  narrador  de  amores  y  escenas  campes- 
tres en  su  libro  Las  cuatro  estaciones;  y  así, 
por  último,  D.  Ramón  A.  Urbano,  para  cuyo 
tomo  de  poesías,  que  lleva  por  título  Girones, 
escribí  yo  un  prólogo,  y  D.  Ángel  del  Arco, 
que  lleva  también  un  prólogo  mío  en  sus 
Laureles,  de  tal  suerte  llamados  porque  los 
forma  el  conjunto  de  veintiuna  composicio- 
nes, premiadas  ó  laureadas  todas  en  diferen- 
tes Juegos  florales. 

Varios  otros  poetas,  iluminados  ya  por 
la  aurora  que  antes  de  nacer  difunde  como 
el  sol  la  fama,  me  complacería  yo  en  men- 
tar aquí  si  no  temiese  pecar  de  difuso  y  de 
harto  propenso  á  la  alabanza. 

¡Quién  sabe  si  alguien  me  tildará  de  esto 
último  por  algunas  de  las  más  recientes  com- 
posiciones que  inserto  en  mi  Florilegio! 
¡Quién  sabe  si  alguien  me  acusará  de  disi- 
mular faltas  ó  errores,  ó  de  no  ser  capaz 
de  comprenderlos  y  hasta  de  querer  hacer 
que  pasen  y  valgan  como  primor  y  como 
hermosura!  A  esto  sólo  contestaré,  no  pa- 
ra justificarme,  sino  para  explicar  mi  con- 
ducta, que  yo  propendo  á  preferir  á  lo  tri- 
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liado,  vulgar  ó  insulso,  lo  que  anhelante  de 
remontarse  de  un  vuelo  á  lo  inaudito  y  á 
lo  raro,  viene  á  caer  en  lo  extravagante,  con 
tal  de  que  haya  aciertos  que  disimulen  y 
encubran  el  desaire  de  las  caídas. 

De  todos  modos,  y  tal  como  es  el  conjun- 
to de  poesías  líricas  y  narrativas  que  aquí 
publico,  yo  tengo  por  cierto  que  basta  á  dar 
una  idea  justa  y  buena  del  valer  y  de  la 
importancia  de  este  género  de  literatura  en 
la  España  contemporánea,  al  nivel  en  esto, 
ya  que  no  en  otras  artes,  ciencias  y  faculta- 
des, de  las  naciones  más  adelantadas  y  cul- 
tas de  Europa. 
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